



El exilio y la maldición de Ulises

"Mi padre creía el exilio para que sus hijos nunca fueran perseguidos como él lo había sido. Paradoja del destino, lo único que creíste en sentirte extranjero, hijo y nieto de judíos, es haberlo en el destierro... pero, ¿qué otra manera quedaba sea la de hacer paños sobre el 'ajajá' y el 'ullá'?"

U lises encarna el mito del exiliado. Niquetas, después de la guerra de Troya, le echó la maldición de no volver nunca a Ítaca. Debería comer hierbas, pelágoros y volar sobre el mar, pero se le olvidó, para escapar ya voló a un espacio posible, debido no lo reconoce sino el perro más viejo ahí. Esta maldición la sufrieron millones de campesinos chilenos y latinoamericanos y la investigó Ana Vignati, doctora en psicología y exministra chilena, en colaboración con la socióloga argentina Ana María Araujo; el resultado es "La maldición de Ulises" (Buenos Aires, 1990). Más conocida fuera del país, escribió con el propósito de ayudar a madre, su novela "Las hijas, las hermanas y la fuerza", es el más descarnado relato de los refugiados aquí en Chile desde el golpe. "Abel Rodríguez y sus hermanos" es la doctrina medular de la división de la familia chilena, "Sebaso" ("Angelo"), novela de los hijos de los exiliados, aún no se la lee en castellano. "Mi amigo Chino", es la tragedia de una profesora francesa que trabaja en una universidad chilena y después hablé de recibir a muchos de sus colegas exiliados en su patria.

También dio vida a un conjunto de relatos de exiliados argentinos, uruguayos y chilenos, titulado "Las mujeres del Cono Sur en el exilio", con prólogo del paraguano Rubén Darío Sagure, también traducido y publicado en Francia, pero no editado en Chile.

EL DUELO, LA CULPA Y LA APERTURA A LA VIDA

Ana Vignati demística y aborda las profundidades del ser chileno, ahora más eficaz con completo trabajo de investigación, hecho desde el marco del Centro Nacional de la Investigación Científica (CNR), el centro francés más serio e importante de investigación, es la cultura y la interpretación del exilio desde las posiciones de la izquierda. La autora de "La maldición de Ulises" responde algunas preguntas nuevas:

"Como se originó esta investigación?"
"Empecé trabajando con los años. Entrevisté a más de un centenar de chilenos en la primera investigación; luego, a exiliados del Cono Sur, a algunos brasileños y a franceses para establecer comparaciones, también entrevistados para saber en qué se distinguía el exilio de la emigración. Ese ha sido un proceso que va de la entrevista al contacto empírico, más el seguimiento. Han sido unos diecinueve años, algunos como periodos a esa primera etapa de apoyo inmediatamente después de la tortura y que se han durado diez años después. Muchos son casos de situaciones que existieron en el exilio. Desde el punto de vista de la investigación, empecé en 1973 escuchando, observando y siguiendo a los sujetos. Mucha gente no se autotitula a estar mal, solo todo por la militancia, pero me llamaban por los sujetos. Eso apareció como una demanda vital."

"¿Fue difícil entrevistarse a los exiliados?"
"Son muy descarnados y sólo se dan en comunidad nacional e ideológica, no se fían a entrevistas. Argentinos, chilenos y uru-

guayos configuran un amplio espectro humano, con una especificidad distinta a la de otros exilios. Se puede sospechar más afines con el exilio español, en todo caso, es el primer grupo humano que se estudia desde el punto de vista psico-social, con la particularidad de que el propio grupo se estudia a sí mismo. Hay una vivencia un poco excepcional de exilio, mucho se ha insistido en el dramatismo del comienzo: el exiliado que se acerca en un lugar que no desea. Ese es el equipo del testimonio y del testimonio de duelo por el país perdido, con gran culpa. Poco después vino una segunda, de la situación conflictiva, de la transición a lo que se es. Se debe que al pensar la vida cultural, se descubre su rol y al mirar la propia y descubrir que no es la única ni es perfecta, se percibe que son tan vitales una como la otra, se avanza a la apertura existencial y de vida y se comienza a romper con los mitos coloniales."

"¿Qué papel juega el exilio de un exiliado?"
"Es un mito personal que siempre entendí a Chile como patria, como patria de un conjunto de países latinoamericanos."

LA CONFRONTACION CON EL PODER

El resultado conduce a la reflexión y obliga a vincularlo con lo que está ocurriendo en



ANA VIGNATI, autora de "La maldición de Ulises"

Chile, aquí adentro algo más duro y doloroso que la Ulises machi por la cual se atribuye el análisis crítico y el respecto a la subjetividad, a la memoria y a la personalidad a los "seres" y la vida de la pequeña burguesía que se le tenía adentro a los militantes."

En la militancia del exilio se cultivaron hasta la exacerbadura el ritual del secreto, el lenguaje codificado, el reforme político-moral y vitalista, una actitud ante la cultura reflejada en su permanente construcción, crítica y perfeccionamiento, un intento a las masas, consideradas ingenuas, "gente sencilla", pacíficas e incapaces de analizar. Todo ello, dice nuevamente a un tema y discurso personal que para muchos constituyó la duda y terminó con el error de la militancia. No hablé el exilio que descubría con honor que se estaban usando las palabras no para lo que se quería decir: "como si las palabras servían para nada" y se aplicaban los discursos "directos" fuera de los esquemas de debilidad organizativa, "mucho cuidado con tener amigos que no son de la organización", a la vez que se reflexionó el ejercicio del ritual: "como si se estaba a solas

Cultura

un momento por eso que no podemos pensar". Por eso escribió en un momento de la noche a la mañana después del partido, dice una exiliada, un amigo, "en el exilio y solo... si no me quedé con la tortura, ahora realmente hubiera querido escapar".

"La maldición de Ulises" permite comprender a cabalidad que la pena del exilio es una forma de represión que se inscribió en la estrategia de las dictaduras del Cono Sur, una faceta de la guerra interna y del exilio a los conflictos de baja intensidad. Según un plan, se podría representar el exilio como un deber cívico, con las raíces al aire. Para un exiliado indagado, es el invierno en el corazón. Otro exiliado dice que ha elegido la literatura como forma de escape permanente. Estas impresiones merecen tomarse muy en cuenta, pero este exilio no se refiere sólo a un número considerable de intelectuales. Esos, queriendo o no, conviven y deben estar en todo momento confrontados al poder. Eso es algo más que el papel del exiliado en su club deportivo. Ana Vignati así lo ha comprendido y llega a la conclusión de que analizar realmente la relación de los intelectuales con el poder, constituye una empresa esencial, dura. La investigación sobre el exilio y sus consecuencias es sólo una de sus facetas.

VIRGINIA VIDAL

NOTAS
1. Colucci, Santiago, 1987, publicada en Francia, 1977, bajo el título "Los Exiliados, los Exiliados y el Exilio".
2. La Casa Grande, Barcelona, 1990, Dos Puntos, 1993.
3. Francia, 1985.
4. Lomas, España, 1990.
5. Hobsbawm, Roma, 1988, Eusebio, 1988, Anarcosocialismo, París, 1987.

El exilio y la maldición de Ulises [artículo] Virginia Vidal.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vásquez, Ana

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El exilio y la maldición de Ulises [artículo] Virginia Vidal. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile