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bes con aquella profundidad gque

ticnen los muertos —cta que a noso-

trod, [os que esperamod, nod et nc-
gada-. no puedo olvidar que te despedimos
e La Fiests de Ja Inmac ulada Conce peidn. No
pukclo creer que el adids gue pos disie v e
dimos ese dia fire azar, o que tu muerre fue
absurda. No hay muerte absorda,

18 s g, pore o o
en &, 1 esta-
mos hechos de madrugadas postreras hasta el
alba fimal, Para los que te quisimos ¥ quere-
mias ain resplandece te mstro —tu cara de
hostin dominguera”, segun tus palabras-,
como resplandecen tus versos en catas hojas amarillas, celes-
tes v blancas, que veleo con nostalgia v desgarro,

HQuieres que te recuerde otra vez ln que te dije cuando e
entregasie tus primeros versns, ahora gue entramos al sols-
ticio de otro verann, y Dins vuelve a nacer, y va no cstds con
nnsOLENSF

Al borde de tus vemnie afios, sabias v eso gue sodo un pocta
madurn aleanza: preciaon en el eopleo de undgencs v adje-
tivis: sentidn innato de estructosa: empleo jusiode la lengua
hablada; viside, eowe irdnica y hunseristica, de lo cotidiano;
exucio conocimienio de lo que eta un verss; nimbo exiradio
de personas, cosas, animales ¢ insectos. Y ese ererno ¢ innu-
merable ir g la infincia y regresar de el que en eso consisle
la poesia, y para eso la entrega Dios. Penxahas que el Paraiv
nue buscaste —todos do buscamos— te saldria “realments
caro”, ¥ "rara lu cuenta de la lux”, ¥ “cara tambsen el agua”, Y
no podrias alld hacer Bamadas telefomicas de larga distancia,
o e enTrarian la comuniracion. Te equivocase | Fﬂm;,ﬂt
bruscahas a Dios ="a mi me gustaria estar siemnpre buscan

ios"-, lo encontraste. Bl Parwivo te lu acaba de abriv la
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Cartaa
Armando Rubio

MAGLUEL ARTECHE

Virgen. Y no es caro.

Seguraque estiscon oy wnardos perros v las abejas amadas
de tos poemas, O con esa macsTa a la que de manera tan
hermosa cantaste <"del verano re la macstra /con sus
hijos de folio junio al pecho. /Y tan solar es su mirada
4/ roma el pan del mediodia, " O con cse largo ¥ perfecio
poema para lsadora Duncan. Con ellos. ¥ vo con aguells
e de i “Fwena cotdiana”, gue giraba “enure aromas de
rapalle” en rorno al almuerso —a la vida-: esi mosa que
voltea fa mesa “para que ¢l hombre muera aplastado”. No.
Alla no ba de girar e2a mosca,

En el Paraiso te rodeardn tus perros fasniliares ¥ humanos,
o esas abejus “solares y panaderas”, “eléctrica™y “lununosas”
quie Al rumban, coma “mifas rubias”, a0 arededor, Yo las
obgo, comao ti, umbar en I:ﬂdaqwdejtuu los veinticingo
Ao,

Espera que me ewribus. Que nos escribad. 5€ que m res-
pucsta legard pronto, Tal vez en los vientos nocturnos:
cuando solemot nit 3 nuesiros Kuermos,
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