



Puntos de vista

"Escupitario"

por Bernardo Guerrero

"A la distancia se la vence con cartas". Esta verdad pocos la saben; y los que la saben se esmeran en vencerla. A mí me pasó esto. Me llegó una carta de un hermano mayor; sus letras decían de todo. Y aquí estoy escribiendo a todos esos hermanos iquiqueños, compañeros de bohemia (irrepetibles en Amsterdam). De nuevo este Juvenal Jorge Ayala me sorprende con sus intuiciones y sus palabras y sus ganas de ser mejor cada día. Y cómo lo consigue Juvenal. Nació bueno (poéticamente hablando) y está condenado a ser mejor.

Siempre he pensado y sigo pensando, que la historia de Iquique hay que escribirla. Un combate, por muy heroico que haya sido, no es su historia; así como un triunfo en nuestras vidas no constituye una biografía. Tenemos que escribirlas nosotros mismos. Nuestra historia necesita ser aprehendida en letras e imágenes; en cifras y en polígonos de frecuencias.

En todo caso, este "Escupitario" de Juvenal Jorge Ayala se parece más que nada a un espejo de lo que fue nuestra infancia; es decir, de aquellos que estamos bordeando los 30 años. Las terroríficas figuras de este

"Escupitario", precisan ser reivindicadas y secularizadas. Nosotros somos los llamados a asumir esa función casi mitológica y no los adultos de entonces (léanse nuestros padres y familiares culpables de tanto terror y manipuladores de la desgracia. En el intento de la reivindicación, cabe procesar también a los culpables de tanta marginalidad y habrá que procesar a la historia; falta también subir a la locura de su majestuosa realidad; falta quitarle a la locura su miseria. Y por último, falta también pedirle cuentas a los "administradores" de la locura (léase siquiátras y otros) y antes que se me olvide: falta procesarnos a nosotros mismos. "La tonta juana" tiene que mostrarnos su sabiduría y decirnos que nosotros somos los tontos porque no la entendemos; habrá que preguntarle al chileno quién se ríe, de quién, cuando le gritan tanta lesera. En fin, la tarea es árdua.

Lo bueno de ser adulto es que la imagen de los marginados se nos viene ahora con una dulzura y un candor que la infancia y los temores no nos dejaban ver. Criados por estereotipos y prejuicios, siempre los borrachos se nos presentaron como el

arquetipo del mal; en circunstancias que los sobrios, a veces, encarnan el mal con un sanatismo y puntualidad de años.

Este Juvenal, nos trae a la memoria, con sus pocos años y su mucha sabiduría, esta historia no oficial de los héroes que no han cabido en la historia de los libros de liceo, no por falta de hojas, sino por falta de imaginación y valentía de aquellos que hacen la historia. O mejor dicho de aquellos que se han auto-atribuido en un acto más de apropiación de la misión de escribir. Pero, gracias a Dios que los poetas también escriben la historia con el coraje que no tienen aquellos que se dicen "historiadores".

En la distancia, cuando digo Iquique, digo el nombre de la mujer que amo; digo juré con arroz; digo madre, hermana y Jerry; digo Jorge y hermano; digo Carmen, Tita y amiga; digo Andrés y Marisol; digo Sergio, Pancho, Víctor, Rafael y todos. Digo también que me escriban, porque me muero. Y no quiero morir sin la noción viva de los que quiero y de los que amo.

Juvenal, aunque parezca mentira, naciste el día preciso y vives el tiempo que debes vivir. Que la poesía siga siendo contigo.
(Amsterdam, Holanda)

"Escupitario" [artículo] Bernardo Guerrero.

Libros y documentos

AUTORÍA

Guerrero J., Bernardo, 1954-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Escupitario" [artículo] Bernardo Guerrero. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile