

# POR UNA REPUBLICA PARA LOS DEBILES

★ Con todo afecto al poeta y  
periodista Armando Rubio

DOS POESIAS DE ARMANDO  
(LA BICICLETA N° 3)

## Tarde tendida

Cuelgan enaguas y camisas y paños de cocina.  
La tarde y su silencio evasivo  
como todo de arrabal,  
agujeros los alga;

Y hay un olor a dieste rabioso  
en la boca de estos hombres,  
a dieste rabioso que desliza  
el pan sobre la mesa sin mastel ni codo.

No necesita el vecino sus ropas,  
nadie oculta sus sábanas con manchas amarillas  
en estas casas pobladas de insectos,  
manchaduras y aves  
que traen un olor de pobreza  
a estas señoras con orejas  
que lejan ardiles, que saben cuentos...

Cuelgan enaguas, pastasoles y paños de cocina,  
el viento se lleva lo poco que guardaban,  
cuelga, cuelga la mirada  
y hay una montañera leve en los alambres!

## Las alturas de Tamar

El hombre que vive en las alturas  
entre alfileras y mesas de cristal,  
sueña largamente en el espejo de la amante  
y arroja al piso  
—como si el mundo fuese vil y corrompido—  
la copa en que bebió.

Después, leve, desciende a los jardines  
para confabular a solas con la naturaleza  
mientras fuma un cigarrillo de deshecho.

Luego, regresa a sus alturas,  
y las vidrios desperdigados en el piso  
si alguna dicen  
que algo se ha quebrado en este hombre.



El sábado seis de diciembre fue un día triste para nosotros. Una escueta información señalaba la trágica muerte del periodista Armando Rubio, egresado este año de la Universidad de Chile.

Pero Armando estudió periodismo sólo por inquietud, sobre todo era un poeta. Su obra, imperecedera, recién conocerá la fama como ocurre siempre, cuando los autores fallecen. Esta página la dedicamos al joven poeta, que con su muerte nos conduce a un fin de año con una lagrima cruzada en el camino de nuestra desesperanza.

11023

Si todos los periodistas fueran como él, los débiles serían poetas, los fuertes serían de amor, ternura y angustia, las cosas verdaderas serían de imaginación creativa y hasta el fondo, una traza estúpida. Pero Armando Rubio ya no es. Y porque ya no está, SEGNARDO SEPULCHRE decidió escribir una carta al secretario general de las Naciones Unidas para evitar que antes Armando Rubio sea despojado de tiempo, antes de cumplir la misión que del MANAIA los hablan encomendado. Pero a todo, pensamos que es leve. El año, Armando entregó mucho más que otros en este.

Al secretario general de las Naciones Unidas, don Kurt Waldheim.

Muy señor mío:

En nombre de una pequeña memoria que representa sólo los des-

servicio de la población mundial, solicitamos a Ud. tenga a bien obsequiar con una pequeña república.

Un país sin fronteras, que nos cubra, donde los débiles sean felices, donde no existan leyes de castigo, donde los débiles sean felices sin que colidos en poetas.

Una nación para nosotros, los débiles, que no tenemos cabida en el mundo. Una nación para aquellos donde no sea necesario matar al hijo para apagarlo, porque hasta un dardo de inocuidad para que enajenemos la bandera blanca.

Nosotros no requerimos puntos de tangencia ni límites porque todo basta con nuestra guerra interna, con la angustia, la soledad y la desesperanza.

Quien pretenda invadirnos sólo encontrará como resistencia un alma en pena, un corazón partido a una poesía.

Si se hubiera un territorio en los cinco continentes, nos contentaríamos con uno solo.

Al mismo, usted y su gente, tendrán al personal bien alzado, sin riesgo de que, contentado al respecto la paz, el amor, y la poesía.

Pueden seguirnos todos los vicios que ustedes. La única que solicitamos es esta pequeña república independiente.

Para los poetas, buenos y malos, para los angustiados y para aquellos que si no son perseguidos por nosotros, se persiguen a ellos mismos. Pero que también nos vemos, entre del verso, de la soledad y del vacío.

André Jouffé #  
PAGINA CINCO

del Diario de Ayer, supl. Colhaigre 28-XII-1980 p. 5.

Por una república para los débiles [artículo] André Jouffé.

Libros y documentos

AUTORÍA

Jouffé Louis, André, 1947-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1980

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Por una república para los débiles [artículo] André Jouffé. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile