



Pablo Neruda

EL POETA EN ISLA NEGRA

FERNANDO BARRAZA

*"Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme;
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme".
Pablo Neruda¹*

Los notarios que nunca amó pueden comprobar fácilmente dos cosas: que Pablo Neruda murió el 26 de septiembre de 1973, en la clínica Santa María en Santiago, y que sus restos descansan en un nicho del Pálio México del Cementerio General, desde hace ya ocho largos años.

Pero los jóvenes, los trabajadores, las mujeres, los artistas, el pueblo a quien tanto amó, pueden descubrir, hacia donde dirijan la mirada, que con Pablo Neruda ocurre lo que el poeta, premonitoriamente, anunció: sucede que se está viviendo.

*Sucede que soy y que sigo.
No será pues sino que adentro
de mí crecerán cereales,
primero los granos que rompen
la tierra para ver la luz,
pero la madre tierra es oscura:
y dentro de mí soy oscuro:
soy como un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas
y sigue sola por el campo.
Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto.
Nunca me sentí tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.
Ahora, como siempre, es
temprano.*

*Vuela la luz con sus abejas.
Déjenme solo con el día,
Pido permiso para nacer.²*

En el pequeño balneario de Isla Negra, a poco más de 120 kilómetros de Santiago, hacia la costa, su casa y su mar sostienen sin tregua a Pablo Neruda. Era ahí donde él quería quedar para siempre y aunque algunos se nieguen, pertinaces, a cumplir su voluntad, el pueblo —con la sabiduría callada de los siglos— sí ha sabido respetar el deseo del vate.

Miles de frases, escritas en la cerca de madera de la casa del poeta, testimonian la presencia del pueblo y la absoluta vigencia de Neruda. La lluvia o la pintura borran los rayados, pero al mismo instante otras miles de manos vuelven a completar la tarea.

Y en cada mano anónima, Neruda vuelve a vivir. Le ha ocurrido como a Juan, uno de los personajes que él creó:

*Detrás de los libertadores estaba
/ Juan
trabajando, pescando y
/ combatiendo,
en su trabajo de carpintería o en
/ su mina mojada.
Sus manos han arado la tierra
/ y han medido
los caminos.
Sus huesos están en todas partes.
Pero vive. Regresó de la tierra,
/ Ha nacido.
Ha nacido de nuevo como una
/ planta eterna.*

*Toda la noche impura trató
/ de sumergirlo
y hoy afirma en la aurora sus
/ labios indomables.
Lo ataron, y es ahora decidido
/ soldado.
Lo hirieron, y mantiene su salud
/ de manzana.
Le cortaron las manos y hoy
/ golpea con ellas.
Lo enterraron, y viene cantando
/ con nosotros.³*

Aparentemente enterrado en el Cementerio General, Neruda canta entre nosotros, en el testimonio permanente del pueblo que lo recuerda y lo ama: "Jamás aplastarán tu poesía" (Fernando), "Neruda, no estás muerto, tu semilla florece" (Claudio), "Descansa en paz" (Héctor), "Pablo, te amo" (Sonia), "Matilde, los poetas no mueren" (Carlos), "Pablo, por ti venceremos" (Luisa), "Vives en nosotros" (Angélica), "El silencio te hará más grande" (Alberto), "No podrán contigo" (Sergio), "Ven, te necesitamos" (Elisana), "Cada día tu recuerdo es más profundo" (Pepe), "Tu poesía es invencible" (Amanda), "Tu clausura te la palabra olvido" (Raúl).⁴

Como si se tratara de un templo, miles de personas llegan hasta Isla Negra en silenciosa peregrinación. Aunque no existe siquiera una inscripción que recuerde al notable poeta chileno, Premio Nobel de Literatura 1971, el pueblo ha construido con su cariño un monumento dinámico que supera cualquier intento convencional.

Algunos vienen desde lejos: "Hello, Pablo" (Jimmy), "Pablo, vives en el corazón del pueblo uruguayo" (Carlos y María), "Desde Perú te recordamos" (José).⁵

1 Pablo Neruda, *Estrovas*, poema "Pido silencio".

2 *Ibidem*.

3 Pablo Neruda, *Canto General*.

4 Frases recogidas en Isla Negra por el autor de esta crónica.

5 *Ibidem*.

El poeta en Isla Negra [artículo] Fernando Barraza.

Libros y documentos

AUTORÍA

Barraza, Fernando

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El poeta en Isla Negra [artículo] Fernando Barraza. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile