



CARAS 397 ST60. 20/11/2003 p. 164

Libros

687.530

Por JUAN ANDRÉS PIÑA



NARRATIVA COMPLETA

Por Adolfo Couve, Editorial Seix Barral, Biblioteca Breve, Santiago, 2003, 478 páginas.

Tiene razón Adriana Valdés, la prologuista de esta *Narrativa Completa*: Adolfo Couve puede convertirse en una leyenda, al menos en una pequeña leyenda de la literatura chilena. Tiene muchos de los requisitos necesarios para aquella mutación: su atractiva y solitaria figura, su autoexilio final en Cartagena, su doble condición de escritor y pintor, su suicidio en 1998, cuando cumplía los 58 años. El temor de Adriana Valdés es que la elevación a una categoría casi mítica del artista podría quedarse sólo en eso, "y termine de arrasar del todo con los muchos matices de su obra, para dejar apenas un ícono del consumo cultural, como pasa en estos días con Frida Kahlo y Virginia Woolf".

Esta reciente publicación pretende justamente hacerle frente a dicho peligro: el volumen reúne todos los relatos y novelas de Couve, muchos de los cuales eran prácticamente inencontrables, sobre todo los publicados durante las décadas del '60 y '70, obras a veces tan breves que los editores se quejaban de que difícilmente "tenían lomo".

En sus casi 500 páginas, este libro reproduce sus quince obras narrativas, incluida la novela póstuma *Cuando pienso en mi folta de cabeza* y, entre otras, *En los desórdenes de junio* (1970), *El tren de cuerda* (1976), *El pasaje* (1989) y *La comedia del arte* (1995).

Couve fue un escritor inclasificable, para citar el socorrido lugar común. Ajeno a ciertas vanguardias experimentales de su época, desarrolló una escritura íntima, replegada en las atmósferas y los espacios interiores, colo-

ristica, ascética y, a ratos, poseedora de un afán descriptivo que denotaba el mundo pictórico que lo poseía. Así comienza, por ejemplo, *Balneario*:

"Cartagena, el balneario, esa playa sucia, abandonada todos los inviernos, ese escenario, esa apariencia, ese deterioro infinito, techos aguzados, aleros repletos de murciélagos, ventanas sin postigos, abiertas al mar que las habita como los recovecos entre las rocas".

Existe en estos relatos un engañoso criollismo, porque detrás de la representación paisajística o humana donde se habla de cierto mundo chileno del pasado, reside un universo oculto, pleno de contradicciones y oscuridades que se asoman inquietantes. Como en *El cumpleaños del señor Balonde*, donde la anfitrióna de la ruidosa fiesta no puede ocultar al lector la desconocida angustia que la domina y que arrastra entre los tragos, los trazos de pastel y las carcajadas de sus invitados.

En el conjunto de estas páginas se observa la evolución temática de la literatura de Couve: del mundo infantil de sus primeros relatos, del retrato casi fragmentado de una niñez dolorosa, pero asombrada, sobrevienen sus novelas donde aquellos niños ya han crecido y arrastran una carga de fracaso y anhelos incumplidos. Quizá la muestra más decidida de ello sea *La comedia del arte*, la historia de un pintor que inútilmente, frente al mar o delante de su modelo enamorada, ansia atrapar los matices y la auténtica verdad que encierra el universo exterior.

Algunas de sus breves novelas primeras contienen precisamente el momento en que sus personajes de niñez transitan hacia la madurez, producto de experiencias intensas y definitivas: la muerte y el amor. Al final de *El pasaje*, por ejemplo, Rogelio ha intentado un amor imposible y absurdo y a los pocos días de aquello se entera del fallecimiento de su madre:

"Atildado como de costumbre, bajó la escalera y dio la mano a su padre, quien lo esperaba junto al paraguero. Allí se quedaba para siempre el niño que había sido, envuelto en la sagrada luz que irradiaba el patio interior".

Narrativa Completa constituye un esfuerzo ejemplar y casi inédito en nuestras letras: la recuperación de valiosos textos —imprescindibles en la historia de la literatura chilena— que acaso dábamos por perdidos. Su sostenida venta en librerías en las últimas semanas puede alentar expectativas de que Adolfo Couve no sólo sea un mito en cierto imaginario nacional, sino que, además, se lo lea.

Narrativa completa [artículo] Juan Andrés Piña.

Libros y documentos

AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Narrativa completa [artículo] Juan Andrés Piña. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile