

DESDE EUROPA CON HUMOR

Los fantasmas me persiguen

702.724 Por Lucho Fuenzalida

En Madrid, yo vivo en la misma casa en la que hace cuarenta años vivió Pablo Neruda. El la bautizó como "la casa de las flores" y está en el barrio de Argüelles, que es un poco como decir "le quartier latin" de París, porque está lleno de estudiantes y posee unos "mesones" y unos bares fenomenales, así como preciosas "boutiques" y salas de arte estupendas. El ambiente es muy universitario.

Cuando Neruda hablaba de esta casa, decía que "en sus balcones estallaban los geranios". Hoy todavía no han "estallado" porque el invierno se niega a abandonarnos, pese a que estamos ya en primavera, según el calendario; pero los balcones están verdes de geranios y yo espero ansioso al día en que empiecen a florecer y a vestirse de rojo, como cuando los admiraba el poeta ya desaparecido. Es un espectáculo que no quiero perderme ni por nada y, a lo mejor, Neruda también se asome a verlos y a recordar aquellos lejanos tiempos de su pérdida bohemia en Madrid. Por si acaso, dejaré la puerta abierta.

En Londres, he pernoctado en dos oportunidades en la histórica mansión construida en el siglo XVII, propiedad que fuera del célebre actor sir David Garrick y que se llama Hendon Hall.

Hendon Hall está enclavada en el distrito del que ha tomado su nombre —Hendon— y está a unas 50 minutos del West End. Sir David Garrick, que llegó a ser muy rico, poseía el señorío nobiliario sobre gran parte de Hendon. Es una zona muy hermosa y muy verde, con bellas casas y típicos "cottages" ingleses. Se cuenta que sir David Garrick pasaba aquí sus horas depresivas, cuando su "spleen" hacía crisis y no quería ver a nadie.

Sir David Garrick fue uno de los más notables actores ingleses y toda la corte reía y olvidaba sus penas y tribulaciones viéndole actuar. Lo trágico y dramático era que él mismo padecía de una incurable amargura y en los últimos años de su vida el "spleen" lo

apobiaba, hasta el punto de tener que consultar a muchos médicos famosos. Uno de ellos, que no lo conocía o no prestó atención a su nombre —¿o fue una consulta de incógnito?— le aconsejó ir a ver a Garrick el cómico, el único que podría curarle de su mal.

Y el famoso actor respondió apesadumbrado:

—Yo soy Garrick. Cambiadme la receta. (*)

En la actualidad, Hendon Hall está convertido en un hotel pues la propiedad fue vendida por los herederos a una importante sociedad hotelera.

Yo juro aquí solemnemente que he visto por las noches en Hendon Hall, vagando por los corredores en penumbra, la sombra de sir David Garrick. Y que le he oído suspirar tristemente.

Peró no se rían. Les contaré lo que me sucedió en Chile, cuando estuve la última vez en Santiago. Una noche fui a la barra del Nuria. Todo el mundo se acercó a saludarme y mientras bebíamos, de pronto me quedé como de piedra. En su rincón de siempre ví a Guillermo Eduardo Feliú bebiéndose su copa y mirándome a través de los cristales de sus lentes. Oí claramente hablar a Tito Mundt —¡imposible confundirle!— y al Mono Gómez discutiendo a voz en cuello, como siempre lo hacía. Más allá, con su sonrisa bonachona el Pocho Marín. Y detrás mío, mi inolvidable compañero de mil y una noches, Jorge Salloranzo, espetándome como de costumbre: "¿De dónde vienes, miserable?"

Escapé del Nuria y prometí no volver nunca más.

Yo no creo en fantasmas, pero de haberlos, hállos.

(*) Hay un poema titulado "Refr llorando" sobre esta historia.

"LA TERCERA de La hora" sábado

19-10-1975. P. 3



Los fantasmas me persiguen [artículo] Lucho Fuenzalida.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fuenzalida, Lucho

FECHA DE PUBLICACIÓN

1975

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los fantasmas me persiguen [artículo] Lucho Fuenzalida. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa