

MARIA EUGENIA MEZA,

la tierna y solidaria "chica"
que estudia cine,
que sueña con la paz y el amor,
y que ganó el concurso de cuentos de Paula con
"Abre la ventana, Lucía".

La chica está en la Biblioteca de la Escuela, como siempre que no hay clases.

—María Eugenia, chica, pasó algo grande, no, no te asustes, te sacaré el primer premio en el Concurso de Paula.

Y la chica se levanta, me abraza muy fuerte, y se ríe con una risa blanda que le hace brillar los ojos, y de pronto el brillo aumenta y aumenta, y la chica lanza por el pasillo. La secretaria del director viene a ver qué sucede. ¡Alguna desgracia!, tal vez? Pronto, los compañeros de Escuela, Escuela de Artes de la Comunicación donde la chica estudia dirección de cine, sonríen con risa y bocinas muy abiertas. Ahí, en la biblioteca, se compra el pan de Pascua y la botella de agua que la Universidad regaló a Isabel, la bibliotecaria más amable y generosa del mundo.

—Chica, tengo que entrevistarte. Se ríe con una risa feliz, que no le brillan demasiado los ojos, por Dios, que no le brillan, y se sienta al frente, con las manos jugando con la Mafalda que lleva colgada del cuello.

—Yo era como la Mafalda, no derríais en las noches pensando en la tenebra gárrula mundial y me escondía cuando pasaban los jets.

Tuve una infancia feliz. Los recuerdos más vivos: un triciclo reluciente y un oso llamado Toto que la esperaron a los tres años junto al gran árbol de Pascua. Ahora, prefiere el premio al oso y los recuerdos.

Paula N° 183. stgo. 9-1-1975. P. 22-23.



Carmen Quer

María Eugenia Meza escribió un cuento con personajes de verdad. Ella escribe lo que siente, mezcla el sueño, la fantasía, la realidad.

—Dedico el cuento a mis padres (Rebeca, madre y profesora, que le enseñó a enfrentar la vida, y Mario, padre al que admira, ambos necesarios y queridos) y al amorido, amor infinito, amor de hermano, esposo, psicólogo y amigo, Fernando Lamadrid, que escribe desde Ámsterdam cartas que la hacen sentir de nuevo que él es el bueno de la película, apoyo, refugio, guía.

Tiene 23 años. A los seis, obtuvo el primer premio del colegio, y la madre le cosió un vestido a cuadritos verdes, y la niña fue feliz durante muchos días. A los diecachos años, fue el primer beso de

amor, con un lindo campeón que componía y cantaba música del folclor. A los veinte, hermosas conversaciones con su amigo Luis Cintián Sánchez, compañero de Escuela. No olvida los nombres de los amigos. Purose la chica es busca amiga hasta las últimas consecuencias. Solidaria, y punto. El miedo al rechazo la hizo protegerse tras la fachada intelectual de mita "cara capar" que ayuda a los demás. De a poco, la chica se da cuenta, y pierde el miedo. "Adoro y odio a la gente, sin términos medios. Adoro a la que yo llamo gente linda, esa que vive como quiere, y dejo que los demás hagan lo mismo".

—Parece mentira, siento como ese cuento le pasa a otra persona.

Se cuenta se llama *Abre la Ventana, Lucía*. Es un bonito que fue nido con una moja de toreras que también fue alfa, milodós: ambo en la escalera de un hotel en Valparaíso. Y de pronto no son más niños: ella se corta las trenzas y va a la peluquería y él viaja en las sesiones del Consejo de Profesores del Colegio. Cúdigo buscan los personajes su verdad. "Pero entonces siento que no importan los años perdidos, que no importa que no te haya pasado para abrir la ventana, que no importa la herida en el brazo ni nada que se le parezca para sentir que a tu lado encuentras mi lugar en el mundo, recobras la infancia y la adolescencia".

Escribe lo que siente, lo que le pasa. Mezcla el sueño, la fantasía, la realidad.

AUTORÍA

Diez Paris, M. T.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1975

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

María Eugenia Meza [artículo] M. T. Diez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)