



por Andrea Vial

DE FAX A FAX

Muchos se preguntan cómo sería este país con más Totós. Seguramente, más desenfadado, mucho más divertido, menos siútico y de frentón relajado. En sus inconfesables años, esta asistente social poco adicta, se ha hecho tremendo hueco en el periodismo nacional. Columnista y crítica literaria, junto a su socia Ximena Torres, lanzó uno nuevo deleite para el verano: un libro con su particular visión de los antiguamente amados treinta años.



Totó Romero periodista

—¿Qué receta ha seguido usted para sobrevivir después de los treinta?

—La más sencilla: seguir caminando y celebrar de veras, por ejemplo, a Luis Alberto Gauderats cuando me explicó, cariñoso, que mi torta de cumpleaños se había hecho con un velón... porque con las velitas habría parecido calífont prendido.

—¿Y qué es lo que más le ha costado enfrentar?

—Que la misa, las relaciones prematrimoniales, el llamar una por teléfono y convidar a salir al que le tinte, la píldora, los mechones de pelo verde loro o facsia, sean cosas que a uno no le tocaron no más.

—¿La mejor de los treinta?

—Haber dejado atrás los difíciles veinte, matrimonio incluido.

—¿La peor de los cuarenta?

—Edad decisiva para encontrar el segundo marido, que pese a los

esfuerzos, no apareció.

—¿Qué habría que esconder a los 50?

—El trasero en proceso de aplanarse.

—¿Qué se puede pretender a los 60?

—Tener amigos de 20, 30 y 40, y que uno de 70 la mire a una con ojos de galán.

—¿Quién manda a quien en su relación con Ximena Torres?

—Miri nota.

—Según su libro, Iván Valenzuela es el Peter Pan chileno. ¿Quién es Campanita?

—Quizás la tatarabuela de la Carolina del Piano, también ella coquetona, suavecita, mononísima, pero harto más habilosa que el quedado de Peter.

—¿Y el Capitán Garfio?

—El ex Capitán General, que ahora, un poco gagá, se está poniendo bucnito.

—¿Por qué se ensalieron tanto con el subdirector de la Rock and Pop?

—Quizás para que le cayera la chaucha de que ya no estaba "tan chico" (como les gusta mencionarse a los jóvenes), pero a él le cayó antes, cuando el libro se estaba imprimiendo.

—¿Cuando algo le resbala usted dice: "Me importa un huevo" o "no estoy ni ahí"?

—Me importa un huevo, no estoy entre los top ten del tenis ni de los plomos a los que hoy se les llama cool.

—Si escribiera "Así lo hago yo...", ¿qué recetas entregaría?

—No hacerse la estéril. Una queda la misma antigua que es, pero con más cara de lesa, donde ni siquiera un pensamiento o una emoción dejó, de paso, una arruga.

—¿Cuáles son causales de ruptura inmediata con sus parejas?

—Que se le ocurra contar chistes para amenizar una comida; que en el restaurante estudie la cuenta antes de pagar con el ceño fruncido; que se muestre pilucho pero con los calcetines puestos; que me confidencie un problema digestivo.

—¿Comparte con la Argandoña eso de que los chilenos son apocados?

—Después de "el que perdió fue Pelarco, no yo", todos, hasta el cachetón de Jorge Schaulsohn, resultamos apocados.

—¿Y a quiénes encuentra atractivos y con los años bien asumidos?

—Al juez Adolfo Bañados, a Jaime Vadell, a Ricardo Lagos, a pesar de la papada y de su innoblemente cacareado y reciente tropiezo anatómico.

—¿Usted va a pasos agigantados a transformarse en un objeto de culto. ¿Se va a resistir o le asume con agradecida naturalidad?

—¡Leé para allá!

—¿Y cómo encontró a un macho extranjero que la mire, la quiera y le exija verla sólo una vez al año?

—La pura buena suerte de dar con un espécimen francés, único capaz de entender que con un mes al año hasta y hasta sobra, hasta para las más profundas pasiones.

—¿A quién envía con más que tika?

—Ahora último, a la Sarita Montiel, que a los 80 mostraba pierna hasta el calzón y escote hasta más abajo del cinturón.

—El medio, ¿se lo hace usted o va a la peluquería?

—Yo, porque todavía no he encontrado al figaro que no pretenda rejuvenecerme un par de meses con el cambio de look, como le llaman ahora. ■

CAPIAS no 229 Santiago
6-1-1997 7:45.

Totó Romero, periodista [artículo] Andrea Vial.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Vial, Andrea

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Totó Romero, periodista [artículo] Andrea Vial. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile