



□ Obra autobiográfica de Carlos León narra evocadoramente sus años adolescentes, a través de una historia de amor

□ Ambientada en Iquique por la década del treinta, revela mucho de las costumbres y realidades sociales de aquella ciudad

"*Todavía*", por Carlos León. Ediciones Escuela de Surco, Universidad de Valparaíso, 1981. 110 pp.

"Un día, sin pretenderlo, al rasurarme, me miré detenidamente en el espejo. Ese me devolvió el rostro cansado de un anciano. Habían pasado veinticinco años desde mi último viaje a Iquique." Quizás fue en ese revelador momento cuando Carlos León (1916) decide escribir su época de preadolescencia en la ciudad nortina, con todo el regusto de un tiempo maravillado por el recuerdo. Tiempo que recobra su presente en personajes de carne y hueso, dramáticamente reales, pretéritos y nostálgicos.

Escrita en primera persona, a la manera de una autobiografía memorial, *Todavía* es una novela breve, como son casi todas las obras de este autor porteño (*Sobrino único*, *Los viejos amigos*, *Suelto vital*, *Retrato hablado*). Pero, en este caso, novela sólo por la historia interior que se narra: una relación de amor con la presencia de una quinceañera y provocadora muchacha llamada Carmen: "Tenía ocho años, igual que yo, cuando la conocí, y fue creciendo junto a mí, hasta tornarse adolescente y nupcial". Carmen será el centro de esas páginas en los paseos en bicicleta, en el comer pasteles o en la seductora actitud de cambiar sus tradicionales calcetines blancos por medias de seda y unas ligas tipo cancan.

La historia de amor es, sin embargo, la anécdota, el enlace de un suceso al otro, el sufrir y el vivir con toda la dramática de la muerte. Más que la *novelle* misma, son los años verdícos del autor, protagonista vital de esta obra tan escrita por entrecreción como humanamente profunda. Testimonio o arte de una vida que ya no tiene prejuicios ni mistificaciones. Obra sencillísima por su lenguaje conversacional y directo, y maravillosa por el rescate de lo que fue y *todavía* sigue siendo. El "no éramos nada de ángeles" resulta, en definitiva, una frase con proyección de eternidad.

Entre trueques y perfumes

Ambientada en la ciudad de Iquique alrededor de la década del treinta, la novela de Carlos León es, entre otros variados

NARRATIVA

Y nada de ángeles



Carlos León: *recrea preadolescencia nortina*

mundos, un pasar revista a sus barrios natales y a una generación, como la suya, en perpetuo crecimiento: una época rodeada de amigos con quienes convirtió "en alegre simbiosis". El autor, adanoso de contarlo todo y sin ocultar detalles (detalles que a veces parecen superfluos, pero necesarios como elementos de la atmósfera del relato), no deja calle vecina ni casa familiar por describir, "ligado, indisolublemente, a su geografía".

Desde una familia Ramírez (tienen cuatro hijas preciosas, entre los tres y los quince años, y en medio de ellas un hermano de siete que pretendía venderlas o cambiarlas por bolitas, trompos o volantines) a la frutería de Juana, la boliviana, cuyo local era el trópico mismo por el delicioso perfume de las frutas. En sus tiempos de

pobreza, en Valparaíso, el autor recordará con cierta tristeza los grandes cuartos de su casa iquiqueña, los sillones tapizados de raso, el librero de madera de nogal, los gigantescos catres de bronce, el lavatorio de lora inglesa, las cómodas de cedro, los espejos. El olor tierno, frutal, evocador, pretérito que emanaba del cuarto de sus padres, "y una alegría misteriosa que no era sólo física, sino también de orden moral". Provenía de los perfumes, los perfumes de su madre y del *Agua de Lavanda Inglesa* usada por su padre.

La azotea del almacén de un comerciante chino "solitaria, fresca y silenciosa" era el escenario de las lecturas para este autor y actor de *Todavía*, y de sus primeros amores. Ahí leía, como si el tiempo no pasara, a Cicerón y a Dostoievski, a Kipling y a

EROLLA, 14 de abril 1982 N° 2437, 1980

37,38,3

694584

Y nada de ángeles [artículo] Jaime Quezada.

Libros y documentos

AUTORÍA

Quezada, Jaime, 1942-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Y nada de ángeles [artículo] Jaime Quezada. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile