

# Desde mi Buhardilla

## LA HUMILDAD DE GABRIELA MISTRAL

Por GUSTAVO RIVERA FLORES

Lucila Godoy siempre aspiró a ser una maestra, la más humilde de todas, porque nació en el año 1889. Huir a convertirse en una maestra fue su más gran deseo. Desde niña soñó con serlo, en la escuela de La Compañía, enseñando a los chicos: en las rúas de Chiquimbo, en la oscuridad rural de La Cautera, entre niños descalzos, impartiendo el pan espiritual de su saber en rica comunión con la naturaleza. Allí resplandeció como una diosa, como esas figuras mitológicas encantadas por el don poético.



Desde entonces

Como todas las mujeres también sonó con un amor ideal en medio del campo y la montaña, al amparo de la pureza del cielo de su amado valle de Elqui.

Pero el día estaba seca  
Ella. Y ese amor debió partir,  
en dolor se hizo cantar... —

Malas manos tomaron tu vida desde el día  
en que, a una señal de astros, dejara su plantel  
nacido de pencesas. En goro florecia.  
Malas manos entraron trágicamente en él.

(Santos de la muerte)

Nació así Gabriela, la trágica, la dulce, la maestra de maestras, la viajera que va dejando caer por todos los caminos la semilla de su dolor. Pero si ese amor se convirtió en un motivo de inspiración, otros amores más tarde se hicieron realidad.

Todas ibamos a ser reinas  
de cuatro reinos, sobre el mar:  
Rosalía con Eligio  
y Lucila con Soledad

(Todas ibamos a ser reinas)

El tiempo y el amor floreció en su cantar.

Ya en la mitad de más días expuso  
esta verdad con frescura de flor;  
la vida es oro y duradera de trigo,  
es breve el odio e inmenso el amor.

— \* —

Ahora no sólo comprendo al que reza

Ahora comprendo al que rompe a cantar.

(Palabras secretas)

Tantas heridas; del amor, del abogamiento, de la chivida, con todas ellas partió hacia otras tierra; con la comprensión de unos pocos. Eso sólo lo llevaba, lo demás lo llevaba en su genio de mujer incomparable. Su cantar se hizo grito de protesta, de solidaridad en su inmensa ternura de madre.

Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo...  
[Llanto]

y nio, allá en los días del exilio ardiente,  
en los que hasta mis huesos temblaron de in  
jarrullo

y un ancho resplandor creció sobre mi frente.

(Poema del hijo)

Se cumplieron las señales de natus.  
La humilde maestra fue coronada reina, alta  
en el reino de la inmortalidad.

Y Lucila, que hablaba a Rio,  
a montaña y cañaveral,  
en las lomas de la lechuza  
recibió reino de verdad.

Después regresó a su patria a despedirse, ya enferma, cansada de tanto cantar. Quién escribió esto, tuvo la suerte de conversar con ella, escuchar su palabra que expresaba su amor a Montegrande, su valle querido donde hoy duerme a la luz de la eternidad.

Murió en país italiano, pero su cuerpo fue traído a integrar su tierra amada. Así se cumplían sus proféticas palabras, los versos de sus Sonetos de la Muerte.

Este largo canto será mayor un día,  
y el alma dirá al cuerpo que no quiere seguir  
arrastrando su masa por la rotada vía,  
por donde van los hombres contentos de  
vivir... [vivir]

Sentirás que a tu lado caván briévemente,  
que otra dormida llega a la quieta ciudad.  
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...  
Y después hablaremos por una eternidad!

**General Canales se refiere a su retiro [artículo]**

Libros y documentos

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1972

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

General Canales se refiere a su retiro [artículo]

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)