

Documentos íntimos de Donoso

Donoso era un hombre lleno de matices y vericuetos,
con una personalidad complejísima y variable.

ARTURO FONTAINE TALAVERA

Escritor

626479

El punto crucial del caso es que la hija del escritor, Pilar Donoso, asegura que los fragmentos de correspondencia publicados estaban bajo reserva hasta cierta fecha en la Universidad de Iowa. Si esta institución ha roto efectivamente su compromiso o no ha adoptado los resguardos necesarios para poder cumplirlos, quiere decir que se ha cometido una falta grave, que en verdad daría base a un proceso judicial. Este tipo de negligencia pone en peligro la confianza, en virtud de la cual miles de creadores y hombres públicos entregan su documentación personal a bibliotecas que manifiestan interés en conservarla.

Toda persona tiene derecho a que se respete su intimidad y, por lo tanto, la forma en que vive su sexualidad. Si alguien deja un diario o una carta para ser leída transcurrido un cierto lapso —por ejemplo, por delicadeza y cuidado respecto de familiares y personas vivas, o hasta que una mayor perspectiva permita una lectura más desapegada y serena, en fin—, ese plazo también debe respetarse. No hacerlo equivale a incurrir en un acto de violación de correspondencia. Por otra parte, si Donoso guardó estas cartas, diarios y apuntes personales, lo hizo para dejar un testimonio que ayudara a futuros biógrafos y estudiosos de su vida y de su obra. Y es interesantísimo que lo haya hecho.

La calidad de una novela, de una obra, es independiente de la biografía de su autor. Los versos de Lord Byron no mejoran ni empeoran en nada según sea o no verdad que —como cuenta en el poema— atravesó a nado el

Helesponto en homenaje a Leandro. Según su leyenda, el griego lo cruzaba desde Sestos hasta Abydos para visitar a su amante. Sin embargo, para averiguar el proceso de gestación de una obra, los materiales biográficos íntimos pueden ser de gran valor.

En el caso de Donoso, no hay duda de que habrá muchísimos literatos e investigadores que querrán indagar las mil maneras a través de las cuales el escritor fue transmutando personas y momentos de su vida real en personajes de ficción y metáforas literarias. La extraña sexualidad del Mudito en "El Obsceno Pájaro de la Noche", ¿de dónde arranca? ¿Cómo fue surgiendo el "Lugar sin Límites", que casi fue sólo un capítulo del "Obsceno Pájaro", y acaso sea su mejor libro? "La clave está en la homosexualidad", me decía alguien hace unos días. El asunto es harto más sutil de lo que algunos parecen pensar. Amadeo López, el profesor francés de nombre español, en su libro "La Conscience Malheureuse dans le Roman Hispano-Américain Contemporain", ha reflexionado sobre la sexualidad en "El Obsceno Pájaro" desde un ángulo lacaniano. Es lo mejor que he leído sobre el tema. Y si López tiene razón, Donoso en esa novela buceó en las aguas profundas, espesas y misteriosas de la sexualidad humana como tal. Ha habido incontables escritores homosexuales, pero sólo uno escribió "En busca del tiempo perdido". Tolstoi era heterosexual y, por cierto, de ninguna manera eso "explica" la grandeza de "Ana Karenina". Por lo demás, el uso de estas mismas categorías, cuan-

do se entiende de manera simplista e inmutable, se presta más para estereotipar y luego estigmatizar, que para comprender a un individuo en particular.

Donoso era un hombre lleno de matices y vericuetos, con una personalidad complejísima y variable. Era ambicioso e incierto, sensible e irónico, reservado y fantasioso. Vivía los acontecimientos ya anticipadamente como literatura y biografía. Lo que ha dejado tampoco ha de leerse, entonces, con tanta inocencia. Enviaba señales y tejía trampas mientras escribía su diario o una carta, como para envolver de antemano a sus eventuales biógrafos y lectores.

Lo que incita la curiosidad actual es si, al fin de cuentas, fue o no fue homosexual; y si lo fue, de qué modo y cuándo y hasta qué punto; y en tal caso, por qué su disimulo y, luego, cómo era su matrimonio con María Pilar, una mujer a la que sin duda amó y que lo amaba. La intriga la inventó él mismo. Donoso nos quedó debiendo un relato. Habrá que esperar el tiempo fijado para que se libere el acceso a sus diarios. Allí están todos los secretos... ¿Pero estarán ahí, realmente? Detrás de cada secreto se agazapa otro secreto, y en el fondo de toda confesión siempre late lo inconfesable. En todo caso, Donoso dejó pistas suficientes como para que otros traten de imaginar su vacilante vida y la escriban, quizás con una libertad nueva. Se enriquecerá y multiplicará así la interpretación de su obra y los personajes que inventó seguirán vivos e inquietantes.

EL MERCURIO

17 MAY 2003

A2

Documentos íntimos de Donoso [artículo] Arturo Fontaine Talavera.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fontaine Talavera, Arturo, 1952-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Documentos íntimos de Donoso [artículo] Arturo Fontaine Talavera.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile