



## Cortázar y Gana, Asociaciones Literarias

Por CESAR DIAZ-MUÑOZ CORMATCHES

675306

El Inventario 9-VI-68 - Stropog 9

Uno de los placeres acaso mayores que nos proporciona el estupefaciente vigoroso que la lectura asiduamente frecuentada, lo construye, a mi juicio, sus efectos, imprevisibles caprichosos, sobre la substancia blanca de nuestro cerebro, suscitando asociaciones diversas e inesperadas.

Es, sin duda, uno de los aspectos de su capacidad de evocación.

Eso nos lleva a comparar obras y autores. A establecer relaciones, analogías, diferencias, matices, aspectos diferentes de la sensibilidad de una escuela o tendencia determinados. En fin, a entender íntimamente la obra que, además, nos deleita con un goce ajeno a la comprensión intelectual que hemos señalado.

Recién, por ejemplo, recientemente esa obra de arte breve y perfecta de Cortázar, que es *La Salud de los Enfermos*, indudablemente una de las cumbres más espinadas y entristecidas del cuento en nuestra época. Tía Clelia, Carlos, Rosa, Peps, tío Roque, el doctor Benítez, María Laura, todos los personajes, sin una descripción física de ellos,

siquiera soneta, cobran, sin embargo vida. Se vuelven pertenecientemente reales, palpables. Ahí están. Los vemos. Llegamos a conocerlos realmente a todos moviéndonos, agitando prajosamente en torno a los cuidados a la mamá enferma, y, sobre todo, a las preocupaciones cuidadosamente concertadas y mantenidas entre ellos en sus menores detalles a fin de evitarle conocer la muerte de su hijo Alejandro, arañada en un accidente. Y entre tales providencias destaca la de hacer aparecer al difunto escribiendo desde Brasil, justificando su permanencia allá y postergando, con diversas excusas dilatorias, su regreso ya imposible junto a su madre.

El mecanismo de las citas simuladas funciona con toda fidelidad, y es así como tres días después del entierro de la madre —y cuando ya era inútil la flección— "llegó la última carta de Alejandro donde, como siempre, preguntaba por la salud de mamá y de tía Clelia. Rosa, que la había recibido, la abrió y empezó a leerla sin pensar, y cuando levantó la vista porque de golpe las lá-

grimas la cegaban, se dio cuenta que mientras leía había estado pensando en cómo habría de darle a Alejandro la noticia de la muerte de mamá".

Subitamente, inmediatamente de terminada la lectura, me encuentro evocando a "Paulita", de Federico Gana.

"Es una viejecita de pequeña estatura, encorvada por los años y los achaques, vestida de riguroso luto, y a pesar del frío y la humedad del invierno no lleva por todo abrigo sino un pequeño pañuelo de lana que apenas le cubre la cabeza y el cuello. Sus cabellos grises, ásperos y fuertes, su color oscuro y hiboso, su estrecha frente y los pómulos y mandíbulas muy pronunciados, denuncian a las claras su origen araucano. Sólo sus ojos son grandes, negros, rasgados e inteligentes". Comencemos la historia desde los años escolares. El hijo de Paulita ha emigrado a la ciudad distante, olvidando a su madre. Ella se hace escribir por un compadre cartas firmadas por su hijo, que enseña a todos, protestando del cariño fiel y vigilante de su hijo.

"Si... siempre me escribe...

Desde que se fue, ahí tengo las cartas. Se las traeré para que las vea... Es tan aleuto... También me ha mandado algunos engañitos".

La pena, la íntima y desolada derrota, termina empero —superior a las fuerzas secretas y largamente minadas de su orgullo—, matándola, en su delirio de recuerdos e implorantes llamados.

¿Pueden darse obras más diversas en torno al asunto, común en ellas, de las cartas fingidas?

"Laura perdida, en un horror sin lágrimas", escribe Cortázar; los horrores en Federico Gana, más sencillo, más directo, menos elaborado, se presentan en cambio espontáneamente bañados en lágrimas abundantes. Y, sin embargo, cruzando el ancho tiempo que los separa, ahí están los dos, grandes maestros "del cavernícola placer de contar por contar", a quienes el tiempo junta en la tarea propia del arte: buscar modos, técnicas, formas, estilos diferentes, para la expresión de los signos permanentes y esenciales que nutren nuestra comprensión y nuestro sentimiento.

## Cortázar y Gana, asociaciones literarias [artículo] César Díaz-Muñoz Cormatches.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Díaz-Muñoz Cormatches, César, 1928-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

1968

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Cortázar y Gana, asociaciones literarias [artículo] César Díaz-Muñoz Cormatches.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile