

Momentos:

Linares Bajo La Lluvia

688344

Por MARINO MUÑOZ LAGOS

Es curioso llegar a Linares y que nos reciba la lluvia como una gran dueña de casa. Una lluvia de verano, imprevista y monacorde, invisible y cordial. Y aunque nos moja el cabello y los zapatos, nos ofrece la ocasión de reencontrarnos sutilmente con su olor a tierra, a provincia del sur, a maravilla, a dandiegodolanoche, a tren que se pierde entre eucaliptus.

Pasar por Linares y no tocar a la puerta de la casa de un pintor como Pedro Olmos, saludar a Emma Jauch y beberse unos vinos, sería una locura. Y allí estamos, bajo un techo fraterno, conversando de lo humano y lo divino, inquiriendo por los ausentes, revisando los años que no nos hemos visto. Todo esto, mientras la lluvia sigue volcando sus cristales.

La casa donde viven Pedro Olmos y Emma Jauch respira poesía. Una noble y antigua poesía que se advierte en los muros, en sus tejas románticas, en la disposición de piezas y galerías. Al entrar por su mampara nos sorprenden unos versos de nuestro claro amigo Juvencio Valle, que se asocian al carácter sublimemente agrícola de este Linares semicolonial: "Venid, amiga mía, a arar la tierra, / demos lustro a la vieja agricultura..."

Pero quizás si la nota de paz provincial la entregue Pedro Olmos, quien nos con-

versa con voz pausada y fraternal, hace recuerdos de rastros y situaciones, y nos invita luego a dar una vuelta por la ciudad. Mejor dicho a su ciudad, donde expone sus últimas telas en el salón de honor de la Municipalidad linaresne. Hay allí el calor y el color del óleo que maneja Pedro Olmos con diestra segura y que nos endilga por motivos de magia y poesía.

Quien fuera amigo de tantos avatares y trasnochadas con Pablo Neruda, Paschín Bustamante, Alberto Rojas Giménez, el cadáver Valdivia, Tomás Lagos, Zailo Escobar y tantos otros, vive hoy su tranquila madurez entre los árboles, los libros, el cuidado de Emma y la comprensiva mirada de su perro Pascual.

Nuestro paso por Linares nos sirve para conversar con Etraín Szmulewicz, quien atiende una feria del libro en un local frente a la Plaza de Armas, y con Manuel Francisco Mesa Seco, otro de los animadores del Grupo Ancoa. Nos informamos de lo que ocurre en Linares y en sus alrededores. Al despedirnos, nos vamos con la lluvia del sur y la secreta evocación de nuestros buenos amigos. Y también algunos versos que nos atan a Emma Jauch y ciertos colores que nos familiarizan directamente con este huaso de muchas historias que se llama Pedro Olmos.

Uelmo Muñoz, Sfo. 6-1-1982. P. 7

Linares bajo la lluvia [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Linares bajo la lluvia [artículo] Marino Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile