

Personas, calles y cosas

Las islas del recuerdo

S EOURAMENTE, cuando llegan los fríos de junio, julio y agosto aquel magro poeta de aguzada nariz debe renegar de ese viaje que, contra su voluntad, pues se vino de muy pequeño, hicieron sus padres. Dicen que las islas Baleares tienen un clima delicioso, sin duras heladas, abundante sol. Agradable fuera en agosto residir en parte igual. Y en cualquier lugar de sus tres grupos de islas, ya fuese en Mallorca, Menorca o Ibiza. Lindo sería dorarse el pellejo con las brisas que recorren el Mediterráneo. Y en una playa de tibias arenas, bajo la sombra de una palmera rumorosa, soñar "al son dulce acordado/ del plectro sabiamente meneado".

Y le estreché la callosa

Me lo presentó no sé quién en una reunión informal encaminada a descorchar innumerables botellas. La boina negra haciéndole aureola a su flaco rostro lechoso me trajo a la memoria a un pescador bilbalino, sin imaginarme que entre su tierra nativa a la que yo le atribuía mediaba una España entera. Congeniamos desde el momento en que nos inclinamos por el tinto. Después se habló de poesía y supe que estaba ante un poeta varias veces antologado. Dime cuenta, también, de su extraordinaria buena memoria y de lo mucho que estuvo vinculado con grupos de literatos. Dio su primer vagido, al nacer, en el 1900 y tiene, por lo tanto, en la actualidad, la escalofriante edad de setenta y cinco años. Y digo escalofriante, porque los poetas suelen morir jóvenes, y este porfiado mallorquino tal vez llegue hasta el 2000.

Dime lo que archivás...

Aquella noche el poeta estuvo vivaz y sacó recuerdos hasta de la

entretela de la manga. Conoció a Neruda, a Huidobro, a la Mistral y a Pablo de Rokha. De todos ellos contó gracias, y cuando se refirió a Neruda habló de unas incursiones gastronómicas llevadas a cabo en el Hércules, de Bandera, que parece que fue un restaurante predilecto del autor de "Crepusculario". "Íbamos por los riñones con arroz que todavía preparan allí en forma exquisita".

De pronto, para confirmar un dato, abrió su gastado portafolios y de allí, entre recortes amarillentos, extrajo lo que buscaba. Era el menú de un restaurante que ahora no existe, y convertido ahora en documento testimonio por las firmas de varios comensales que una noche del 25 celebraron un acontecimiento singular: la fundación de la revista "Ariel". En ella tuvo ingerencia junto con los poetas Fnelón Arce y Rosamel del Valle, además del dibujante Efraín Estrada Gómez y los poetas Homero Arce y Gerardo Moraga Bustamante.

Un poeta que archive estas cosas, aparentemente frías, es porque ama demasiado a la poesía. Tal vez la magia de la isla de Mallorca, donde nació, le convirtió en poeta. ¿Qué de extraño tiene, pues, que el año 1924 haya ganado el primer premio por su "Canto a la Reina" en las Fiestas de la Primavera de la Asociación de Estudiantes Católicos? El poeta recuerda que entonces trabajaba en

Gath y Chaves por un sueldo de \$ 140. El premio ascendía a \$ 200.

Los poetas se estilizan

Se puede decir que así, al calor de unos Concha y Toro, nació nuestra amistad. Desde entonces nos vemos cuando el azar lo dispone. A sus muchos libros publicados, como "Zarabanda en Pomalre" y "Poesía y Tiempo", agregó después "Isle de Nostalgia". Ahora, por razones de economía editorial, publica por su cuenta breves cuadernillos que él mismo ofrece en venta en librerías y entre sus amistades. A ellos pertenece "Mabel y los Peces", poesía que dedica a su esposa. Oigámonle algo de su "Percy Baltimore", su conocido poema: "Percy Baltimore, tú llenas los vasos esta noche/ y estás en otras latitudes./ Cuando llegues, hasta las grúas te darán la mano".

Recuerdo que una vez le dije al poeta que se cuidara, que estaba muy delgado. "Y pensar que hubo un tiempo en que pesaba cien kilos", me dijo. "Debo estarme desvaneciendo como el rastro de humo de un vapor". Y puso una cara nostálgica, tal vez añorando su isla.

El poeta se llama Juan Florit.

Juan Rubén Valenzuela



Qui. Gata no 2.35 Año 22. X. 1925 h 26

Las islas del recuerdo [artículo] Juan Rubén Valenzuela.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valenzuela, Juan Rubén

FECHA DE PUBLICACIÓN

1975

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las islas del recuerdo [artículo] Juan Rubén Valenzuela.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile