

EL MERCURIO 29 JUNIO 1939

Ausencia de Jaime Eyzaguirre

Luis Vargas Saavedra

b72610

Dejaba sembrado de centellas el aire donde hablaba. Discurría con gran velocidad a una parte y a otra: picaflores en llamas —todo asunto era una flor escencia que él libraba a rápidos sorbos totales. No conocí hasta ahora entendimiento tan fino de agujeta para punzar la médula de un asunto, para desenredar fotografiando una intuición, y luego resolver la instantánea con un "pasado" por las espaldas de la historia.

Aunque sus conferencias eran de las escasas que no ruedan al footexario unánime, creo que él era para el coloquio íntimo, para el colapso de una charla que recibe vuelo de una o dos personas. El humor sacarrón con que "pelaba" no puede haber campado en esas solennas charlas ante gente conocida y desconocida, aurada y revuelta. Mejor y cabal se le producía con un grupo de amigos probados.

Con un cuchillito de frase caía la res de un grueso personaje bismarckiano de par en par; con otro mandaba los vicios de un argumento habían nacido como carroña voladora; otro toque magistral, y un empalme de opinión se esclarecía como espejo reaxogado.

Cuando la "talla" era un doñaire de turno y lomo no podía retenerse una explosión de risa en la que resaca el niño indomable que él llevaba dentro. Ese niño le travesaba a lo largo de toda la vida, donca-

teándola de gracia y picardía: lo salvó de empalarse en erudito.

Su rencor de Inglaterra era español, así como era inglés su amor a España. Latino-sajón o sajón-latino, él ensamblaba en sí esa estúpida marquetaría de dos maderas raciales preciosas, sin saberlo, o sin quererlo saber.

Los Padres Alemanes que le tallaron la infancia y la adolescencia, tallaron el bulto primordial del ser que después la imaginaria española coloreó y vivió con énfasis.

Cierta vez una periodista extranjera lo entrevistaba en inglés, sirviéndoles yo de intérprete o, mejor, de bisagra oral. Aquello fue, para la periodista y el traductor, una sesión de inteligencia a todo volumen. Surcaba las informaciones con una seguridad profesional, como de presidente que timonea su caudal de cifras estadísticas. De todo sabía. Habló acerca de la Semana Santa en Sevilla, y la defendió como retrato del fervor del pueblo-pueblo, devoto del rojo, de la tragedia, del punal y la pasión. "¿Para qué quitarles eso, y por qué estatuirles el corazón? Déjenlos así —si no les molesta ni molestan". Alabando nuestra devoción mariana, tan chilena, se echó adelante y con un gesto muy suyo recalcó: "Porque las madres chilenas son casi todas magníficas: ¿cómo no va el chileno a adorar a la Madre de todos?".

Preguntaba la entrevistadora: no se qué datos de nuestra flora y fauna política: Jaime Eyzaguirre le daba el dato como quien alarga un cardo o un copilao: se le palpaba o se bería las yemas de tocarlo.

Todo este lujo de cultura y de inteligencia me parece que se sumía delante de los extraños, porque Don Jaime Eyzaguirre era un tímido coqueal. ¡A tanto que hubiese alcanzado, sin esa ola muerta de su timidez, que le enrollaba los pies y achataba sofocándolo hasta el ímpetu de hablar!

Se caricaturizaba él mismo como el alceán que sin querer traba contra su cabeza el veneno de su propia cola. Sobre el aire y encima del agua, comenzaba a dibujarse un autorretrato, entre Quevedo y Hogarth. Subrayaba su calvicie, la elevaba poco menos que a cuestión teológica, aliándola de barroco realista. Después respondía su propio hebraísmo: "Mire usted el perfil y con este gorro era una hebra: ¡rabino perfecto!"

El dueño de historias, bien que se enorgullecería de tener visos de Israel —si es que los tenía—, el don del oído humano para la música, y del oído sobrenatural para la Gracia, Urrego Salas y los benedictinos sabrán cuánto les recibió y devolvió este ávido y este generoso.

Me tropiezo a menudo con la ausencia de Jaime Eyzaguirre.

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1969

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile