

MERCURIO, 29 Junio - 69,5

Ausencia de Jaime Eyzaguirre

Luis Vargas Saavedra

672600

Dejaba sembrado de centellas el aire donde hablaba. Discurría con gran velocidad a una parte y a otra; picabas en llamas —todo asunto era una fluorescencia que él iba a rápidos sorbos totales. No conocí hasta ahora entendimiento tan fino de agujeta para punzar la médula de un asunto, para extenderse fotograflando una intuición, y luego resolver la instantánea con un trazo por las espaldas de la historia.

Aunque sus conferencias eran de las escasas que no ruedan al boicotario unánime, creo que él era para el coloquio íntimo, para el columpio de una charla que recibe vicio de una o dos personas. El humor sociológico con que "pelaba" no puede haber campeado en esas sencillas charlas ante gente conocida y desconocida, surtida y revuelta. Mejor y cabal se le producía con un grupo de amigos probados.

Con un cuchillito de frase caía la res de un grueso personaje bermejeando de par en par; con otro mandoble los vicios de un argumento hedían menos como carroña volteada; otro toque magistral, y un empanamiento de opinión se aclararía como espejo reseñogeo.

Cuando la "talla" era un donaire de tuno y lomo no podía retenerse una explosión de risa en la que rasparecía el niño indomable que él llevaba dentro. Ese niño le traveseaba a lo largo de toda la vida, dopen-

deándola de gracia y picardía: lo salvó de empalarse en eruditato.

Su rencor de Inglaterra era español, así como era inglés su amor a España. Latino-sajón o sajón-latino, él ensamblaba en si esa estupenda marquertería de dos maderas raíces preciosas, sin saberlo, o sin quererlo saber.

Los Padres Alemanes que le tallaron la infancia y la adolescencia, tallaron el bulto primordial del ser que después la imaginaria española colarcó y avivó con énfasis.

Cierta vez una periodista extranjera lo entrevistaba en inglés, sirviéndole yo de intérprete o, mejor, de bisagra oral. Aquello fue, para la periodista y el traductor, una sesión de inteligencia a todo velamen. Sureaba las informaciones con una seguridad profesional, como de presidente que timonea su caudal de cifras estadísticas. De todo sabía. Habló acerca de la Semana Santa en Sevilla, y la defendió como retrato del fervor del pueblo-pueblo, devoto del rojo, de la tragedia, del purinal y la pasión. "Para qué quitarles eso, y por qué estautítes el corazón? Déjenlos así —si no les molesta ni molestan". Alabando nuestra devoción mariana, tan chilena, se echó adelante y con un gesto muy santo recalcó: "Porque las madres chilenas son castas todas magníficas: ¿cómo no va el chileno a adorar a la Madre de todos?".

Presuntaba la entrevistadora no se qué datos de nuestra flora y fauna políticas: Jaime Eyzaguirre le daba el dato como quien alarga un cardo o un cepillo: se le palpaba o se derría la yema de tacto.

Todo este lujo de cultura y de inteligencia me parece que se sumía dejante de los extraños, porque Don Jaime Eyzaguirre era un timido cojocal, ¡a tanto que hubiese alcanzado, sin esa ola muerta de su timidez, que le enrollaba los pies y asechaba sujetándola hasta el impago de hablar!

Se caricaturizaba él mismo como el alacran que sin querir fricaba contra su cabina el veneno de su propia cola. Sobre el aire y encima del agua, comenzaba a dibujarse un súlo retrato, entre Quevedo y Hogarth. Subrayaba su calvicie, la elevaba poco menos que a cuestión teológica, aliviándola de barroco realista. Después responsaba su propio hebreísmo: "Mire usted el perfil y con este garro traer una bonita: judeíno perfecto!"

El dueño de historias, bien que se enorgullecería de tener visos de Israel —si es que los tenía—, el don del oído humano para la música, y del oído sobrenatural para la Gracia, Urrego Salas y los benedictinos sabrán cuánto les recibió y devolvió este ávido y este generoso.

Me tropiezo a menudo con la ausencia de Jaime Eyzaguirre.

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1969

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)