



"La «Negra» tenía la manía de comprarse medias todos los días. Decía que cuando la manoseaban se le corrían los puntos".



"Mi hermano Nicanor nunca dice una mentira, nunca se ha puesto una camisa sucia y nunca lo he visto solo de mujer".



"Ahora estoy terminando la biografía. Mi visión personal de la Violeta será lo más valioso de las cosas que haya escrito".



ROBERTO PARRA



PRIMER PLANO

EL TÍO, VIOLETA Y LA 'NEGRA'

En sus 73 años ha tenido cien oficios, pero nunca ha dejado el de poeta popular. Y, como tal, dos empeños llenan sus días: completar "La Negra Ester" y una biografía en décimas de su hermana Violeta, a quien "le estoy debiendo ese cariño".



VIOLETA Parra, Eduardo, Roberto, Nicanor Parra. De la misma cepa todos, verso a verso. El orden de los cantores no altera el producto. Cantan como el abuelo José Calixto. Cantan como mamá Clara, que armó semejante bandada de azaules. Cantan empujados, y a veces empujados cantan, mondoqueando el sentimiento y la rima, casi siempre con guitarra y a veces así no más, parrotes de viejas potas y parrotones de bruto nido. Son un acontecimiento genético con expresión distintiva. Cantan en Chile, cantan por Chile. Cantan Chile.

En la vieja casa de los Parra, en Padua, Roberto, el tío Roberto, le saca punta a dos empeños grandes: una biografía de Violeta y la historia verdadera y larga de la "Negra" Ester, el personaje que le ha dado renombre en el mundo.

"Estoy escribiendo la obra completa, con detalles. Me doy un año para terminar el trabajo".

—¿O sea que está escribiendo una segunda versión de su "Negra"?—

—No. Lo que pasa es que me di cuenta de que las décimas empezaban muy de golpe. ¿Usted vio la obra, no? Bueno, dice: "Al puerto de San Antonio/ me fui con mucho placer./ Conoci a la Negra Ester/ en casa de Celodonio...". Etcétera. ¿Se da cuenta de que falta el antecedente? ¿Cómo fue a dar al puerto? Eso falta, entre otras cosas.

—¿Y qué dirá esa parte de la historia?—

—Que la ocurrencia fue del compadre Asadillo.

—¿Qué me dice, don Roberto? Pégammos un viraje: Yo corro con los pasajeros/ y vímonos al ludo puerto!—

Y así fue. En cuatro cuartetas yo cuento esa parte, para empujar con el texto original.

—¿Y mientras tanto qué ha pasado con la "Negra Ester"?—

—No sé dónde está. El director Andrés Pérez anda en Alemania. No llevó a la "Negra". Además ha hecho algunas declaraciones que no son muy satisfactorias para mí.

—¿Usted la da por muerta a la "Negra Ester"?—

—No! Andrés Pérez me prometió que en cuanto llegue él va a rescatar a la "Negra". Y también va la película. Hay varios ofrecimientos.

—¿Pero usted quiere seguir con Andrés Pérez?—

—Sí, yo soy animal de una sola tripa.

—¿Se ha hecho rico con la "Negra"?—

—¿Quién? ¿Yo? No, no. A mí me to-

caba el 10% de la entrada bruta. Y casi toda esa plata la gasto en pasajes.

—¿Quiere decir que usted tenía que pagarse los pasajes en los giros?—

—Yo no sé si me enredé o si me enredaron, pero así fue. La única vez que no pagué pasajes fue en el viaje a México, porque iba invitado; pero en el boteillo no recibí ni una chancha.

—¿Y usted se resigna no más?—

—Bueno, ya se arreglará la naipada.

—¿Usted conoce muy a fondo a la "Negra"?—

—No. De partida, nunca supe su apellido. Tampoco supe si Ester era su verdadero nombre. Lo único que llegó a contarme fue que su primer hombre fue un paco de punto fijo que la agarró en una mano.

(Sigue a la vuelta)

El tío Roberto, Violeta y la "negra" [artículo] Juan Gana.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Gana, Juan

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El tío Roberto, Violeta y la "negra" [artículo] Juan Gana. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile