







## TEMAS DE SOBREMESA

Por HUGO GOLDSACK

# El delito de ser distinto

Cuando una persona, en Chile, se convierte en tema de chistes anónimos, de esos que corren de boca en boca, quiere decir que es verdaderamente célebre. Es el caso de nuestros Presidentes, muchos de los cuales tuvieron el suficiente sentido del humor para ser los primeros en reírse de las bromas que se hacían a su costa y lamentarse de no haber podido conocer a sus autores para felicitarlos. En este sentido, ha sido frecuente el endoso descarado de chistes sobre un mandatario a otro. Al general Ibáñez le adjudicaron, en su segunda administración, todos los que, anteriormente, le habían colgado a los Presidentes radicales y al León de Tarapacá (Arturo Alessandri Palma).

Un personaje que, a juzgar por estos síntomas, ya hallado a la cumbre de la popularidad es Enrique Lafourcade. Todo el mundo quiere verlo y tratarlo. El año pasado fui a Linares a hablar sobre el don Andrés Bello que la gente no conoce y que es el que más vale, y el alcalde se apresuró a manifestar que su mayor satisfacción sería poder invitar a Lafourcade. Yo hablé con él y me respondió que iría encantado, pero que cobraba veinticinco mil pesos. No sé en qué quedaría todo aquello, pero me parece que los linarenses aceptarían, encantados, la proposición. En cuanto a los chistes, corre uno muy bueno, del que ya Enrique debe de haber tenido conocimiento. Un amigo pregunta a otro: «¿En qué se parece Lafourcade a Dios?»

«¿A Dios? Hombre, no se me ocurre... No sé. Dilo tú».

«En qué nadie lo puede ver...»

La gota de vitriolo que se esconde en la expresión equivoca me ha dado mucho que pensar. Lafourcade tiene una legión de admiradores de su personalidad agresiva, de su agudo sentido crítico, de su insobornable independencia, de su cultura y de su prosa, que lo coloca entre los cuatro o cinco grandes cronistas chilenos (algunos otros: Fiebo, Pantagruel, Raúl Morales Álvarez...). Pero, al mismo tiempo, corre con otra legión de fanáticos

irado a la justicia y, al parecer, lleva las de perder.

Todo lo anterior es normal. Un hombre que se aventura a salir de su caverna y se enfrenta a sus contemporáneos, curriéndolos o pisándoles los callos, se expone a esto y mucho más. En Guatemala, por ejemplo, habría perdido la facultad de respirar hace muchísimo rato... Los elogios son, también, una reacción natural. Hay mucha gente que se identifica con el periodista o con el poeta que dice a gritos pelado lo que ella pensaba para su capote sin poder comunicárselo a nadie.

Lo que no me parece ni tan normal ni tan natural es lo que mueve detrás del odio implacable que Lafourcade provoca en un sector no despreciable de la población. En última instancia, lo que reprueban en él es su porfía insistencia en ser libre y decir lo que se le da la gana. En otras palabras, lo condenan por querer seguir siendo lo que es y no lo que el "establishment" pretende. Pero, si miramos con atención y comparamos esta actitud con ciertas constantes del espíritu nacional, llegaremos a conclusiones desalentadoras. Somos lo que he dicho muchas veces en pasadas sobremesas: hipercríticos de nuestros semejantes. Manejamos la "talla" o pula ingenua, mejor que el argumento y el puñal. Pero, en el fondo, ¿qué es lo que criticamos? ¿Qué es lo que reprobamos, mediante el recurso no siempre eficiente y justo de la "talla", en nuestros semejantes? Mucho me temo, después de analizar éste y muchos otros casos, que lo que nos choca en ellos sea, justamente, la capacidad o la intención de ser distintos a nosotros y a los demás. Cuando niños, nos reímos de sus defectos físicos, que son, a su manera, una manera lamentablemente no buscada de aparecer diferentes. Después, los descubrimos, escandalizados, las singularidades psíquicas o morales y los acribillaremos a burlas. De este odio sordido a lo que es diferente y personal nacerá la prosa arbitraria

io Central, temuco, 1.º VII. 1982 p. 2.

# El Delito de ser distinto [artículo] Hugo Goldsack.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Goldsack, Hugo, 1915-1988

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

El Delito de ser distinto [artículo] Hugo Goldsack. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile