

La Prensa Austral, Punta Arenas, 31-XII-1945

AÑO NUEVO EN LA NOSTALGIA

p. 2.

684207

por ALMAGRO SANTANDER

CUESTA MIRAN los rostros translucidos y fijar los sentimientos en aquellas fechas más significativas para la memoria, esas que permanecen y no se borran fácilmente. La culminación de la jornada anual echó raíces en la celebración de Pascua y Año Nuevo, que escribimos con mayúsculas iniciales, como símbolo de sus escencias.

Nosotros, los adultos, nos refugiábamos en el signo del Año Nuevo, porque este acontecimiento es una suerte de música y resta de nuestros trances por la tierra, de los tiempos ya vividos, y de los que nos adeudan hasta el encuentro con las finitimas definitivas.

Quiénes hemos recorrido el territorio nacional con mucho de enamoramiento y embrujo interior, hemos tropezado con esta fecha tan adicta al afecto en diversas partes de la patria. En el norte o en el sur, en el oeste o en el este el Año Nuevo tiene una virtud especial para todos los chilenos, que se encuentra en dos palabras muy familiares: óvulo e ilusión.

Y vamos explicando: en ese momento en que a fuerza de campanadas, músicas y abrazos se pasa de un año a otro, en ese instante que puede ser la tierra de nadie, en ese espacio indefinido de tiempo, olvidamos todo lo que quedó atrás, y nos traslacionamos ante lo que llega, como si de improvisa se nos abriesen las compuertas de la fortuna, el amor nos invitara a su regazo, y las enfermedades y la muerte sólo fueran invenciones malcanables, fábulas escritas en el aire.

El poeta Vicente Huidobro que por sí solo es el fundador de su escuela creacionista, nos hace pasar como un rayo por los versos de su poema titulado "Año Nuevo". Y allí podemos leer e internarnos en la belleza de este acontecer indescifrable: "Primer frío que brota sobre la rama de los demones / Cómo el primer soldado al fondo de la calle / El árbol de las calles / El árbol de los tiempos / El árbol que canta en sus ramas bonanzas / Arbol y árbol / Arbol y árbol

mortales cotidianos que no somos poetas, y que interpreta en tres versos magistrales, que en esta noche de incertidumbre e oscuridad del Año Nuevo, debemos subrayar con la memoria: "Las palabras fluyen con la prisa al aire / Los recuerdos se acercan a velas derretidas / Las esperanzas se alzan al horizonte de los pájaros".

Los niños miramos el Año Nuevo desde un pequeño pueblecito del sur de nuestro territorio. Pueblo lloroso y abandonado, que se echaba a dormir como un perro a la orilla de los rieles ferroviarios. Creemos que nunca ese pueblo ha subido de los cuarenta habitantes, pero el cementerio solitario está poblado de criaturas dormidas bajo la paz fragante de sus eucaliptos solitarios y sus pajeros blancos.

Después de abrazarnos mutuamente entre los numerosos familiares, sedíamos a la claridad de sus estrellas generosas, a recorrer las calles polvorientas, para recoger el latido de las casas y el abrazo coral y sincero de sus moradores. Acostro de las casas la luz era menguante. El pueblo no tenía luz eléctrica, y las velas, con sus llamas clabreantes, creaban en medio de las piedras su tenue protección. Pero no faltaban el vino y el pan fresco, las pañuelos amables y el revolotear de las mariposas nocturnas en torno de la débil racha luminosa de la vela gastada ya por noches anteriores.

Y así nos íbamos de hogar en hogar repitiéndose las escenas con radiosa semejanza, mientras el día avanzaba, y las esperanzas crecían en el corazón de todos. Año Nuevo, vida nueva, es una frase que trajina los tiempos para alimentar a los pobres de esa última fecha que es el vivir de cada día al hallazgo de los tesoros enterrados.

Y luego, ya de regreso, ver pasar el tren nocturno iluminado por sus enfermas ampollitas, y contemplar la melancólica tristeza de sus pasajeros, rumbo hacia lejanas estaciones de la soledad, en ese Año Nuevo que el recuerdo nos

Año nuevo en la nostalgia [artículo] Almagro Santander.

Libros y documentos

AUTORÍA

Santander, Almagro, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1975

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Año nuevo en la nostalgia [artículo] Almagro Santander.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile