



Buenas Tardes

Por JORGE EDWARDS

Persona Non Grata



El primer escritor declarado "persona non grata" que conocí en mi vida fue el brasileño José Lins do Rego, autor de novelas sobre los ingenios azucareros y sobre la vida campesina del interior de su país. Era un hombre gordo, jovial, exuberante y fanático, aparte de sus quehaceres literarios, del Flamengo, uno de los clubes de fútbol más populares de Río de Janeiro que, en aquel entonces, en el año 1957, todavía mantenía su condición de capital federal. Yo tenía un poco más de 20 años, efectuaba mi primer viaje sentimental, en el estilo antiguo, y creía que la literatura y el deporte eran actividades irreconciliables, de modo que mantenía mi afición al fútbol en calidad de vicio oculto.

Un día abrí la página deportiva de un periódico y me encontré con una notable sorpresa. El club deportivo Fluminense, en una enorme inserción pagada, se daba el trabajo de informar a sus partidarios que el novelista José Lins do Rego era "persona non grata" para la institución. Las crónicas de Lins do Rego sobre fútbol habían causado a la "torcida" de Fluminense una irritación insuperable. Después encontré al novelista en la editorial de José Olympio, otro gordo legendario, y comprobé que el incidente les producía una especie de alegría contagiosa, entre tropical y rabelaisiana.

Mi segunda sorpresa en estas materias consistió en saber, a comienzos de 1971, que también corría el riesgo de entrar en la categoría de "persona non grata". Los motivos, en esta oportunidad, eran perfectamente ajenos al fútbol. Me tocaba abrir la embajada de Chile en Cuba, al cabo de siete años de ruptura, y pronto descubrí que a Fidel Castro le molestaba mucho mi doble condición de escritor y de diplomático de carrera. No creo que se tratara de un asunto de rivalidad literaria, pese a que Fidel ha tenido antiguas y ocultas veleidades con la palabra escrita. El asunto me demostró, más bien, que el escritor siempre está destinado a tener tropiezos con gobiernos y administraciones. No entro en mayores

detalles porque escribí un libro entero sobre el tema, un libro que los editores de nuestra lengua se han ingeniado hasta ahora para mantener en la sombra, pero que ha batido un verdadero récord de lectura clandestina. Un preso político cubano, que consiguió salir al exilio, me dijo que la obra circulaba en la cárcel habanera de La Cabaña, de celda en celda, y que había que pagar 10 pesos cubanos, equivalentes en teoría a 10 dólares, para adquirir derecho a la lectura.

El sábado pasado en la mañana partí a Viña del Mar con la mayor inocencia, pensando que la lluvia no podía ser infinita, y experimenté mi tercera sorpresa. Abrí los diarios locales y conocí los coletazos de una pequeña tempestad anterior, una tempestad en un vaso de agua que se había puesto turbia y que se había derramado sobre los manteles de un almuerzo alcaldicio. Aunque no habían utilizado la fórmula ritual, las autoridades de la región habían declarado "persona non grata" a Enrique Lafourcade, que había recibido un premio bastante suculento y había pronunciado un discurso más bien francote sobre la situación de los libros y de la cultura en el país.

Gabriela Mistral dijo en una ocasión que Joaquín Edwards Bello se había convertido en el "tábano" de la sociedad chilena. Se ve que Lafourcade, en este aspecto, por lo menos, aspira a la sucesión de Joaquín. Sin embargo, fuera de bromas, hay que poner atención. He visto a muchos escritores chilenos durante la semana, debido a compromisos del oficio, y he comprobado que todos discrepan sobre la persona de Lafourcade, pero que todos, sin excepción alguna, firmarían su discurso de Viña.

En este episodio, el argumento de la televisión parece muy impresionante: no puede continuar en ella una persona que la desprestigia en público. Pero el resultado es todavía más impresionante. El breve espacio de la televisión en el que aún podía hablarse de libros y de literatura, ha desaparecido.

Persona Non Grata [artículo] Jorge Edwards.

AUTORÍA

Edwards, Jorge, 1931-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Persona Non Grata [artículo] Jorge Edwards. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile