





Luis González Zenteno

El Funcionario Luis González Zenteno

612940

Recibí el mensaje un sábado cualquiera, pocos minutos después de haber contemplado melancólicamente la dorada mañana, desde la ventana de un décimo piso:

"Pienso en las flores de las ciudades de cemento, en las corolas de invernadero; en los misterios de la vida alojados en los nichos cuadrados de los sucios edificios..."

"...Allí donde no hay luz solar, pero está la luz neón fría de la electricidad, recorriendo las arboladuras de una fauna extraña".

"...Donde los horas no son horas; es la eternidad que nos desintegra, que nos mata".

Así cantaba la pluma de Luis González Zenteno. Así era el corazón de ese gran compañero, que con su magnífica sencillez nos hacía olvidar el genio, el gran escritor y poeta, mostrándonos sólo su bondad y su excepcional condición humana. Sus palabras están dirigidas a todos nosotros, a los que formamos el "invernadero": a la fauna funcionaria.

Emocionada le contesté: "Poeta y hermano. Mi caro amigo: Ud. se ha propuesto hacerme llorar, usted estruja el corazón de ave prisionera que agoniza en esta vieja oficina... "Gracias por tu comprensión. Gracias por el paisaje de letras transparentes que me has regalado".

He querido entregar estos recuerdos en homenaje a la memoria de quien, pese a ser justo motivo de orgullo para la Institución, marchaba con paso anónimo, sirviéndola eficientemente, a la par que levantaba un inmenso edificio literario de valor incalculable. Escribía en un cierto "estado de gracia": franco, llano, con bien entendido sentido del humor, erizolizando lo científico, sereno y digno hasta la amargura. A porfía del rojo de las pasiones y el negro de las tragedias que narran todos sus libros, la pluma de Luis González Zenteno se sentirá siempre pura, blanca, como si la hubiese "entintado" en su propia alma.

SYLVIA DEL VALLE

MUJER DESNUDA

por LUIS GONZALEZ ZENTENO

Mujer desnuda, flancos de velero, gaviota
gimoteando en la espuma liviana de las
[sábanas,

sobre tu cuerpo caen como dos alas rotas,
mis manos que te tactan la piel húmeda
[y suave.

Mujer desnuda y ágil como pez en el
[agua,

vibrante como un dardo y abierta como
[un surco,

con el pelo trenzado como cuerdas de
[jarcias

y la boca apretada como un rojo molusco.
Abrazado a tu cuerpo, sol maduro de
[efebos,

soy un lobo de mar, capitán de tu om-
[bligo,

arponero desnudo de tu pubis que tiembla
en el vértice cálido como un monstruo
[marino.

El Funcionario Luis González Zenteno [artículo] Sylvia del Valle.

AUTORÍA

Valle, Sylvia del, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Funcionario Luis González Zenteno [artículo] Sylvia del Valle.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile