

Impresiones.-

El Fantasma de "Théophile"

"Filosofos, que quitas las
pecadoras de la poesía,
dadnos la paz...".

E. Lalaurcade

Eduardo Molina ha traído la noticia de que el fantasma de Teófilo Cid vaga por las calles de París. Se han cumplido, estos días, dieciséis años del momento en que el poeta Teófilo Cid dejó de vagar, "en vivo y en directo", por las calles de Santiago. Pierre de Place, que maneja con soltura el español, acaso por ser hijo adoptivo de Venezuela, dice que nuestro "Théophile" es el fantasma que le estaba faltando a París. Agolado el recuerdo del "Théophile" clásico; desvanecida —por ahora— la imagen del "Théophile" romántico, la presencia de ultratumba de nuestro poeta constituiría un ingrediente novelesco que la ciudad de París bien reclamaba.

Al parecer, las historias acerca de la angustiosa, torturante, bohemia de Teófilo Cid, narradas por Molina en tertulias de la "orilla izquierda", deslumbraron a una nueva y prometedora pléyade surrealista. Pues, como apunta Molina, el surrealismo se encuentra en plena resurrección.

Es curioso el destino "post mortem" —a diez años plazo— de un poeta como Cid, que en la década del 30 arribó a Santiago, al igual que Neruda, otrora, procedente de Temuco. La verdad es que Cid, de seguro prejuiciado por la definición adverbial con que su amigo Pablo de Rokha había querido dejar fuera del juego a su adversario Neruda —"completamente de Temuco"—, ideó la manera de poder algo de esta integridad fronteriza. Aquí, un día, desoyendo los consejos paternos en el sentido de no hacer caso omiso de una buena carrera en el "servicio ferroviario", se convirtió primero en poeta y luego en "dandy". Poeta y dandy no son términos de avenencia frecuente. Sin embargo, el Romanticismo francés logró hacer de este híbrido un espécimen considerable. "En aquella época de excentricidad —escríbe Théophile Gautier— endó una búsqueda señalarise por alguna singularidad del traje, sombrero de fieltro a la Rubens, capa con vueltas de terciopelo echada al hombro, jubón a la Van Dyck, polsera a la brandeburgo, levitón cruzado o cualquier otro vestido exótico...". Teófilo Cid no se incorporó al "servicio ferroviario", como prescribía su padre. Ya provisto de la actitud aparentemente desdénica y altanera que llegaría a caracterizarlo —moceros levantados, cierto aire despreciativo en el pliegue de la boca, párpados grandes, aplastando la mirada—, hombros hacia atrás, el pecho un tanto en bomba, desmenaba la silueta del "littérateur" clásico. Con las manos cruzadas a la espalda —¡sin la muñequilla trivial del libro bajo el brazo!—, mostraba el aspecto de un desencantado rentista joven. Abrazó entonces la "carrera" por



de ella, que vendrá a cambiar radicalmente el curso de esta vida. Si hombres como Braulio Arenas y Eduardo Molina, que fueron sus amigos de la por la, no han conseguido aún esclarecer los motivos que lo condujeron a cambiar el mundo de la luz radiante por el laberinto de las sombras, no se espere que seamos nosotros los encargados de precisar las causas o trazar un diagnóstico.

Queda en pie, eso sí, la existencia de una grave trizadura. Indudablemente, interior. No se trata de un acto de snobismo intelectual ni menos de una fijación en modelos literarios.

Teófilo Cid pasa del dandysmo a la menesterosidad; de la politeridad casi elegante en el vestir al ralmiento del fallón, a la crasa negligencia corporal.

La otra noche, en la Sociedad de Escritores, después de oír la descripción que de este fenómeno hizo Braulio Arenas, nos tocó escuchar explicaciones tentativas de Eduardo Molina: "No fue una caída. Fue una convicción. El desdén por el cuerpo formaba parte de esta convicción".

Cid murió en 1964. Con exactitud, los fríos de junio arrasan unos extraños harapos vivos.

Unos pocos meses antes, al atardecer, vemos que un fantasma camina a tumbos por San Diego. Que, se levanta, se golpea contra

El fantasma de "Théophile" [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1974

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El fantasma de "Théophile" [artículo] Filebo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile