

“Algunos días...”, de

Carlos León

Por Andrés Sabella

68127



Un día, en Valparaíso, el puerto donde Carlos León ejerce de condestable de sus gaviotas, vi cómo avanzaba un hombre alto, un poco doblado sobre sí, lento y con cierta ceremonia de notario. No parecía ser de los angustados por la pena. Alguien me previno la amistad que haría:

—Es Carlos León.

¿Para qué otras palabras? Carlos León, escritor. Cuando estuvimos próximos, le miré a lo alto y pensé:

—Carlos León es un lápiz. Delgado, como un lápiz. Noble, como un lápiz. Manantial de palabras, como un lápiz.

Y principé no sólo a leer sus libros —“Sobriño Único”, “Las Viejas Amistades”, “Sociedad Vital”—, sino, también, a leer el nombre Car-

los León: una criatura labrada de buenas medidas y exactitudes. Y pasaron algunos días, algunos meses, algunos años...

Y he aquí cómo regresamos a juntarnos: en su último libro, empapado por las aguas portenas, (“A Valparaíso le afecta la lluvia”, pág. 65), lo hallo, fino, con gracia de materia gris, verdadero jineta de sílabas, escribiendo la rosa, como al, de súbito, flame a convertirla en verso:

“El Ocho aprende a ser Ocho todos los días del año, a la hora del crepúsculo. De ahí la madurez y plenitud de esta estación discreta y silenciosa”, (pág. 54).

Evoco a Albert Samain, el francés, contemplando cómo sangra el Ocho en el fondo de las avenidas. Pero, ¿por qué recurrir al francés, si el nuestro escribe ensalzando la voz y sacándole voces a las cosas?

“Las calles, como las personas tristes,

15-X-1978 b.2.

Algunos días...", de Carlos León. [artículo]

Libros y documentos

AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

FECHA DE PUBLICACIÓN

1978

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Algunos días...", de Carlos León. [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile