

ALFONSO ALCALDE

De vuelta a casa

□ Delgado, sin barbas y más quieto, volvió el prolífico autor de una poesía y narrativa "picara del subdesarrollo"

□ Seis años en diversas geografías, le permitieron comprobar que tanto él como sus personajes están más chilenos que nunca

—Es como volver de la muerte —reflexiona Alfonso Alcalde, intentando resumir en pocas palabras lo que siente en este, su quinto día en Chile luego de permanecer fuera por más de seis años.

La frase —“bonita” entre comillas, quizá grandilocuente y metafórica— resulta la más pura y santa verdad al venir de labios de quien viene: uno de nuestros más vitales y arrolladores poetas y cronistas criollos, autor de una suerte de picardía del desamparo. En su obra se dan cita los más diversos seres anónimos, desconocidos y casi antiheroicos, como bebedores, hompes, carreteros, maestritos y pajes pobres.

Todos ellos partieron junto a su autor, en el interior de una maleta. Y a pesar de cubrir geografías tan diversas como Jerusalén, Tel Aviv, Praga, Bucarest, Ibiza y Buenos Aires, hoy —a seis años de viajarse— sienten más chilenos que nunca. Al igual que Ceidi, la última y más definitiva de sus esposas, y los hijos de chasquilla rubia y nombre literario, Hilario y Salustio, que a pesar de hablar con marcado acento castizo (“hombre... que me estás jodiendo ¡deja ya!”) guardan en sus gestos y en la mirada resabios de esta geografía. Aunque parezcan remotos.

En velorio ajeno

—Nos sentíamos como en el interior de una campana de cristal, a 200 grados bajo cero —reflexiona entre sus espesos bigotes y mirando tras una ventana que filtra un concierto de crujidos provenientes del Metro en construcción.

“Claro —agrega— en Pakistán o Praga también existen muchos Salustios, muchos Trúbicos, muchos seres como estos puras y desamparados de los que yo me preocupé. Pero vivían dentro de su escenario natural. A los míos les hacia falta la atmósfera que despidió esta tierra... Erámos como paracaidistas en una fiesta o un velorio ajeno”.

Delgado, esta vez sin barba, más viejo —y en cierto sentido más joven— Alfonso Alcalde llegó sereno, reflexivo. Casi quieto, pero igualmente locuaz a la hora de hablar de los platos, el chupe de mariscos, las almejas y cuanta picada comestible y bebedible immortalizó en *Comidas y be-*



AUTOR ALCALDE
Reencuentro con las raíces

EROLLA Edición 109 N° 2309 \$190.

45

657052

De vuelta a casa [artículo] Luisa Ulibarri.

AUTORÍA

Ulibarri, Luisa

FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

De vuelta a casa [artículo] Luisa Ulibarri. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile