

## La insistencia de la memoria

Ana Pizarro, docente e investigadora chilena, especializada en estudios sobre las culturas heterogéneas de América Latina, plantea en su novela una problemática testimonial que apela, insistente, a los recursos de la escritura y de la memoria como gestos constitutivos de identidades colectivas individuales.

A lo largo de toda la obra, esta tesis recibe un tratamiento preludio, por momentos, excesivamente argumentativo, que limita las posibilidades del desarrollo novelesco. Comisionada para escribir la historia novelada de nuestro continente, y luego de un largo exilio, una mujer intelectual y sensible regresa a Chile. Sentada en la butaca del avión, repasa los hitos de su vida y del proyecto generacional que la alentó. Contrapuntos esenciales en este proceso son las estaciones de la infancia, la imagen materna, los paisajes y la existencia intensa, agonística, de Agustina, hermana y alter ego de la protagonista.

*"La luna, el viento, el año, el día". Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1994, 184 páginas.*

El narrador, en segunda persona, y el marco enunciativo -el viaje como paréntesis entre dos etapas de la vida- recuerdan fuertemente el caso de una novela de vanguardia de los años cincuenta, la modificación, del escritor francés Michel Butor. Sin embargo, mientras en Butor la reelaboración de la memoria se centra en la pura historia individual, el texto de Ana Pizarro busca compensar dialógicamente la contemplación de un destino personal con la expectativa de una historia colectiva, no escrita aún, en la que el individuo teme por incluirse.

La "fábula" -contada, en sí misma, con estilo irreprochable- tiene momentos especialmente logrados, sobre todo, cuando voces e índices diversos (músicas, discursos

rituales, otras conciencias) afluyen y se entremezclan con la enunciación básica. Con todo, el punto de vista evaluativo del relato prevalece sin contrapeso de principio a fin, clausurando la novela a cualquier interpretación alternativa. La obra de Ana Pizarro se lee, necesariamente, como alegato frente a una utopía abocinada en el instante mismo de su nacimiento.

Considerada en su conjunto, "La luna, el viento, el año, el día" cumple con el objetivo de convocar desde el pasado las motivaciones míticas de culturas a las que se les impuso, de manera violenta, otra visión de mundo. Sin embargo, falta en esta obra la apertura de sentidos que relativiza a toda creación estética. Arte y factura, hallazgo e imagen, ciertamente, los hay, pero el lector espera, en algún momento, que el texto deje de remolcarlo y lo abandone, gozosamente, a la deriva de la lectura sin utilia, gratuita, porque sí.

Cristián Cisternas Ampuero  
(Taller de Crítica Literaria, Consejo Nacional del Libro)

# La insistencia de la memoria [artículo] Critián Cisternas Ampuero.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Cisternas Ampuero, Cristián, 1969-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1996

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

La insistencia de la memoria [artículo] Critián Cisternas Ampuero.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile