



Perro Mundo

Personajes

A Valparaíso le faltan personajes. Con los tiempos, no sólo se le han ido las grandes gerencias a Santiago, sino que sus habitantes han marchado hacia otras poblaciones vecinas. Pero lo que es peor, ya no tiene "personajes" populares.

Los hubo de todos tipos, de gracias y categorías.

Sin duda, el poeta Zoilo Escobar fue uno de éstos. Zoilito usaba unos enormes bigotes, como esos de foca que han estado muy de moda en estos últimos tiempos. En esa época, cuando se usaban estilizados bigotes de manubrios de motocicleta, los de Zoilo eran un escándalo. Llegaba a una de las librerías centrales, donde se hacia la tertulia artística y bohemia y los poetas y admiradores comenzaban a gritar a coro: "Barcos, Barcos..." Era su seudónimo: "Escobar" al revés. Con ese nombre se convertía en crítico y las emprendía

contra los "plumíferos". Gran amigo, tuvo la gracia de enviar, por su cuenta, al poeta Alberto Rojas Jiménez a París para que acompañara a Paschin Bustamante, el pintor de la generación del 13, que había ganado una beca. Escobar, en mala hora, recibió de regalo un violín que siempre se estimó por un "Armati" y que, al parecer, jamás lo fue. En todo caso, sonaba bien. El poeta lo empeñó en esas viejas agencias de españoles. Y vivió la vida torturado, tratando de rescatar su joya musical. A veces, se lo pedía prestado al agenciero para tocarlo en las noches de los bares del puerto. Con el poeta Mario Ferrero, amanecían por las calles: Zoilo, tocando el bando-neón; un músico amigo, el violín magico, y Mario, en la vocalización de los tangos. Zoilo, a los 53 años, se dedicó a naturista (?). Anuncio que no comía carne

y que las pasas y nueces le permitían tener una salud de hierro: se arrojaba del tablón en las piscinas, hasta que una pulmonía casi lo despacha. Murió a los 85, después de recibir la medalla de Ciudadano Ilustre de Valparaíso. La merecía.

Oscar Kirby, correctamente vestido de un solo color, fue el precursor de la elegancia porteña. Nadie lo entendió. Silbaba "como los ángeles", según el juicio de la soprano Vina Martínez; fue famoso en las radios como "La Ocarina Humana". Se paseaba, atlético, empolvado y perfumado, con su perro blanco o su canario silbador, por calle Esmeralda o Condell. Fue el primero en usar "cartera" de caballero. Lo creyeron otra cosa, pero él respondía con los puños a los insolentes. Fue extra de "El Doctor Zhivago" en España. Un día supimos que había muerto. "Dónde?" Lo lloramos como lo que era — un personaje — con lágrimas y un vaso de vino en la mano.

Por Fox

78 *la Estrella, Valparaíso, 28-VII-1978*

p. 4. 67730.

Personajes [artículo] Fox.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fox

FECHA DE PUBLICACIÓN

1978

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Personajes [artículo] Fox.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile