



# Bajo la Piel del Aire, De Rosa Cruchaga de Walker

Por Luis Vargas Saavedra

Chileno, el último libro de Rosa Cruchaga: su tema recordado es la muerte. Le provoca los mejores poemas: "Sé que me voy", "El perro cautivo", "Avenida La Paz" y "Trenes".

La muerte que nos enseña es más bien su efecto en las cosas y los seres que se quedan: "Inmóviles siempre" (pág. 65), vueltos resacas flores de alombría (pág. 59), encanecidos y en silencio "cuando tanta camisa blanca es una vida" (pág. 53), temerosos y tristes (pág. 44). Partidas, adioses, ausencias —toda la erosión de los desaparecidos, ejerciéndose en rechazos o en elegías.

Pero también el que se queda, se va yendo: el poema "Sé que me voy" es el reverso de "Trenes", y debieran leerse el último, primero. Todo lo cual nos empuja al delta final: esta poesía de "memento mori" nos arrea con ironías o con exequias hacia la muerte. El libro se ladea en rampa hacia ese escapadero, adonde nos enhebra. Sin truculencia, sin esfuerzo; con una naturalidad vitalísima, caldeada por la fe.

Un catolicismo tan familiar y tan connatural que entraña cien generaciones superselándose hasta cuajar este comadrazgo entre paquetes y tranvías: una presencia de lo divino, plantado hasta en la Fortaleza de Herodes... Incluso en los poemas aparentemente desprovistos de reflejos religiosos, hay un dejo, una reliquia de mita que revela el filón soterrado. Incluso, y más que incluso: los poemas de humor lírico, de quevedismo muy chileno por lo de talla linda, inusitado concepto y donaire verbal, también siguen trascendiendo su mero significado de letra por letra. Su perpuesto hay otro, y otro hay de soslayo, y al través otro, y otro al trasluz. Trampia a lo divino, de estos poemas que debemos acometer, para aprender a dejar que nos acometan.

En un prólogo que debe ser releído, Roque Esteban Scarpa señala las superpósiciones en que se plasma y declara la plurivalencia del mundo Rosa Cruchaga. Ella está gobernando su metropolitismo primordial: las cosas son más de lo que son, y en cada objeto el ser hormiguero de signos, y dura más allá de si.

"Sé que me voy. Me voy retrocediendo/ como el salmón que vuelve cuna arriba".

Ir, retroceder, volver. Los tres verbos se resuelven impetuosamente en una sola desembocadura, de dos valo-

res: cuna y mortaja. El salmón ha repezado las cascadas para tenderse sobre el origen del río, que es el suyo. Rosa Cruchaga imbuye todo aquello en un puñado de palabras netas y poderosas, que se amplian en perspectivas simultáneas.

La metáfora es siempre "dos fotos en una"; Rosa Cruchaga fotografía dos misterios dentro de un vínculo.

El poema "La vi inclinada siempre y cordillera" es un caso de tamañas confabulaciones, encumbadas en alabanza cómico que no cancela al personaje celebrado, Oda andino-humana. Aunque "cordillera", aquella mujer de una labriegosidad grandiosa, no deja de ser una mujer, por muy teatralica que sea su faena. Casi es arrollada por las moles andinas, casi se vuelve en torrenteras, pero permanece constreñida en tanto que se mermá su vida. Tal vez uno de los significados replegados del poema esté en la última estrofa: "Al fondo de sus ojos el ovo/ lha empequeñeciéndose y crecía/ el horizonte de su dobladillo" (pág. 47).

Con los opuestos y con las imágenes injertadas construye su más insigne e inolvidable poema: "Avenida La Paz". Con este soneto clásico, unánime, cabal, Rosa Cruchaga se aloja junto a quien más valga en poesía. La chilenidad que ya le ponderábamos, aquí logra un triunfo más, y harto diferente.

Ironía cariñosa: la tacaña Mercedes, inerta se refina, cubierta por las propias huelencias que plantara, no camina arrastrando en pantuflas sus paciencias, va en hombros la empleada de ayer, reverenciada ahora por los amos; la compradora, siempre atrasada a la feria del viernes, ahora se ha comprado su descanso; va en su cesta férreto, entre verduras de la Avda. La Paz y ofrendas florales.

Tengola impresión de que en nuestra poesía santiaguina no abundan los animales, los entrañables gatos y perros. Rosa Cruchaga trae "El Perro cautivo" y "El Perro yacente". El primero, digno de ser suyo, olfatea y gime ante la muerte (de Mercedes, a su propia muerte gris de can?). El otro yace integrado, inalterable, pero podría ladrarle Aileuya a las esas y subir al mismo pedestal de un héroe o de un santo.

Bajo la piel es un poderoso avance de Rosa Cruchaga respecto de ella misma, que en su otra ya va sola de su mano, explorando su mundo en el mundo, viviendo su poesía hueso adentro, no la ajena.

EL MERCURIO SAO 18-11-1978 P. III

**Bajo la piel del aire, de Rosa Cruchaga de Walker [artículo]**  
**Luis Vargas Saavedra.**

**AUTORÍA**

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1978

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Bajo la piel del aire, de Rosa Cruchaga de Walker [artículo] Luis Vargas Saavedra.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)