

"Historia de la Literatura": Cuentos

674893

LA nada breve descendencia literaria de Borges, que tiene hijos y nietos legítimos, ilegítimos y naturales por toda la redondez de la Tierra, se ve considerablemente aumentada con los seis relatos que Andrés Gallardo ha dado a las prensas y luego a los escaparates bajo el nombre de "Historia de la Literatura y otros cuentos". Aumentada considerablemente, digo, porque siendo pocas las páginas, no es poca su calidad ni poco el influjo borgiano que se advierte en cada una de ellas. Sabemos que la obra del ya casi eterno candidato al premio sueco es lo bastante rica como para permitir la imitación o desarrollo de algunos de sus rasgos, sin que tal cosa se acerque siquiera a comprenderlos en su totalidad. Y de esa multitud de rasgos son dos los que, Gallardo aprovecha especialmente, uno de estilo y otro de contenido.

"Esta noche, fría y lluviosa, a pesar del miedo que persiste, soy casi feliz. Sé que la venganza puede venir. Sé también que llevo, que trato de llevar, una vida...". Estas frases corresponden al último cuento del volumen y su tendencia a la síntesis, su eficaz economía, su tono presagante, son, con claridad, de la estirpe de *Ficciones*. Más precisamente, de la estirpe de *Pierre Menard, autor del Quijote*, uno de los cuentos ahí contenidos. Porque hay que decir cuanto antes, aunque la cita no lo refleje, que en el libro de Gallardo es el humor —la ironía— el principal personaje, y se trata justamente de un humor sobre literatura y sobre literatos, como el de dicho cuento. El título del volumen y su primer cuento, *Historia de la*

Literatura, son ya una muestra de lo que digo; las páginas iniciales narran las desavenencias y reconciliaciones de don Vicente Ramírez de Arellano Vicente, por veintisiete años el mejor sastrero curicano, con su señora esposa, que tomó el hábito de abandonarlo cada vez que él se daba a la brisca y al pisco con bilz. Hasta aquí el tema no parece versar, como digo arriba, ni sobre literatura ni sobre literatos, pero la cosa es que don Vicente, al hallarse solo, reconsideraba sus aficiones lúdicas y alcohólicas y las cambiaba por otras; se entregaba, triste y solitario, a la lectura de novelas criollistas. Enterada de este cambio, su señora esposa reconsideraba a su vez el abandono de hogar y dejaba a su galán del momento para volver con su legítimo marido, lo que alegraba a éste de tal manera que pronto volvía al pisco con bilz y a la brisca. Doña Berta, que no soportaba malas costumbres, lo abandonaba entonces una vez más, acompañada por otro galán, hasta que le llegaban noticias de que don Vicente había retornado a la lectura de novelas criollistas.

Es interesante observar el manejo del factor sorpresa en este cuento. La tercera o cuarta vez que doña Berta se va, o que su marido se entrega a los naipes y a la bebida, uno cree que tales cosas no se repetirán: no puede ser, piensa el lector. Y, sin embargo, es. No sé cuántas veces ella parte y no sé cuántas él vuelve al criollismo, tal como en su famoso *Boleto Ravel* repite y repite la misma melodía, cada vez con una orquestación distinta —sólo que in crescendo—. Pero como si las novelas criollistas no fueran bastante relaciones con

la literatura, Gallardo termina el cuento haciendo que sus personajes, ya en la vejez, escriban; el sastrero, una monumental *Historia del Criollismo: de Best Gana a Droquet*, y su mujer unas *Memorias Eróticas* tan, pero tan eróticas, "que hacen del pudor flor exótica". La primera de estas obras "yace amarillenta y desencuadrada en algún cajón de algún escritorio de algún Departamento de Literatura Hispanoamericana de alguna universidad chilena, donde las clases de cierto profesor de literatura Chilena e Hispanoamericana se han transformado como por arte de magia en un modelo de amenidad y desverguenza". Las *Memorias Eróticas*, por su parte, se pudren en algún basural de Curicó gracias a la diligencia de la hija de ambos, "que aprendió desde chica, y casi sin que nadie le enseñara, esas cosas de la decencia y el honor de la familia".

El cuento es harto cómico, en realidad, y Gallardo hace que dure lo justo y necesario, pese a que por su estructura pudo alargarlo hasta varios volúmenes, por lo mismo que un tren puede constar de cinco vagones o de cincuenta.

En "*Memorias, tan memorias*" y la despiadada verdad histórica" asistimos a la incruenta guerra que dos "escritores" maulinos llevan a cabo durante toda su vida y que culmina con la destacada publicación de "Al fluir de la pluma: memorias de medio siglo maulino", del caballero Ramiro Saavedra Duque, seguidas de "Río revuelto: antimemorias maulinas" de don Angel-Custodio Soto-Ahrens Ortiz. Este cuento está estructurado tal como los profesores enseñan que debe hacerse un infor-

me o estudio, con subtítulos y apartados, extrayendo su gracia de la pompa retórica y de la fingida seriedad con que se refiere a las más insignificantes minucias, tanto literarias como provincianas. La "despiadada verdad histórica" de este intercambio de memorias, sonetos y rencores estaba... en doña Melania Segovia, quien "espléndida vigorosa en el restaurante La Barra, junto al último obstáculo que debe vencer el Maulé antes de darse a la mar".

Los cuatro cuentos restantes comparten las características visuales en estos dos libros incisivos mezclados con otros verdaderos; una prosa correctísima y hasta casi elegante aplicada irónicamente a naderías y arrogancias aldeanas; un humor de apariencia inocente pero en verdad corrosivo, como en esta frase: "Parece increíble que una institución benéfica pueda despertar la suspicacia, la ira y la hostilidad de otras instituciones benéficas. Es doloroso comprobar que en la beneficencia—en sectores de la beneficencia— pueda haber cabida para el rencor. Es doloroso tener que decir estas cosas, que podrían, a su vez, generar nuevas iras, nuevas hostilidades" ("Las damas de negro"), donde también se aprecia un acertado manejo de lugares comunes, etc. Todo lo cual, como decía, recuerda, y en buena forma, al Borges de *Pierre Menard*, y también al de ese pequeño ensayo titulado "El arte de injuriar". Pero se ve que pronto Gallardo recordará principalmente a Gallardo, aunque prosiga en el cultivo de esta corriente tan actual que consiste en hacer literatura sobre literatura.

Carlos Iturra

674893. 20-XI-1983. 2. E. 3
El maulino, sfgo.

"Historia de la literatura", cuentos [artículo] Carlos Iturra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Iturra, Carlos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1983

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Historia de la literatura", cuentos [artículo] Carlos Iturra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile