

La sabiduría de los libros

por MARINO MUÑOZ LAGOS

Cuenta Gonzales Vera, nuestro Premio Nacional de Literatura 1930 y autor de pocas pero valiosas obras, que sus primeras letras las aprendió en brazos de su madre, quien distribuyó asombradamente en el hijo los magros aprendizajes realizados en una escuela elemental.

El padre hizo otro tanto en la formación del niño: un padre aficionado a la lectura y al relato de viejas historias que invitaban siempre a ávidos auditores de la ruralísima comarca de El Monte. El padre tenía una memoria prodigiosa y leía toda clase de libros. También era un artista a su manera. Le dice el mismo escritor en las páginas iniciales de su hermoso libro "Cuando era muchacho". Estas palabras esconden mucho de la profunda sensibilidad de Gonzales Vera: "Había en nuestro hogar un centenar de volúmenes, algunos ilustrados y con hermosas pastas. Era del tiempo en que mi padre, siendo adolescente, estuvo de aprendiz en un almacén de Santiago. Si estaba desocupado, con su lápiz reproducía cosas y figuras como quien silba o tararea. Nunca vi caballos tan lindos como los que él animaba con ligeros trazos. Su padre lo envió a una escuela a perfeccionarse. Largo lo hizo leer".

Si todos los patrones pensaran lo mismo la vida no tendría tantos sufrimientos. El placer de los libros enseña caminos. Hay patrones que piensan que si sus dependientes aprenden a leer y a escribir, éstos les pedirán aumentos de sueldo. Es el antiguo pensamiento de los terratenientes para con sus campesinos, muchos de los cuales todavía viven en las tinieblas de la ignorancia, con taras terribles del analfabetismo.

Los niños aprenden de sus mayores: los hijos, de los padres. Sinceramente creemos que la lectura viene sola cuando en un hogar hay unos cuantos libros al alcance de los menores. Nuestros viejos escritores encontraron en las páginas de las novelas por entrega —los famosos folletines— los hitos precursores de su amor por la lectura y su pasión por escribir.

Luis Durand, otro de nuestros bu-

ceros. Libros con bellísimas láminas que conducían la imaginación por caminos maravillosos, aventuras de auténticos exploradores y cuentos de hadas para emocionar a cualquiera.

El libro es el poder mágico desde donde bebemos el agua clara de la verdad o de la fantasía. Mejor amigo no encontraremos nunca, especialmente cuando estamos solos. Luis Durand nos cuenta la influencia que tuvo un humilde libro en su vida: "Nunca he podido olvidar a lo largo de toda mi existencia el encanto de aquellas páginas del alabastro "Matte", que ha sido tan criticado después y que, sin embargo, a mí me hicieron soñar con sus lecturas en que se hablaba de los pájaros cantores, de los niños y de la luna y otras cosas simples que me dejaban la mente llena de hermosas irrealdades; de fantasías que después se hicieron algo de mi propia vida, ya sea al escribir una carta, al sentir el influjo del amor o de la amistad".

A nuevos tiempos, otros métodos. Las técnicas del aprendizaje de la lectura han desterrado hasta el uso del libro. Se ha hecho de la lectura una simbología que despierta entusiasmos o sospechas. Pero se llega al caso que el antiquísimo alabastro "Matte" se sigue reeditando con sus páginas en blanco y negro de candorosas cosas que motivaron a los abuelos y que en los niños de hoy suenan como a cosa de otro tiempo.

Gran cantidad de escritores evocan sus primeras lecturas en libros que son permanentemente inolvidables libros de cabecera cuando se lee a la temblorosa llama de una lámpara o de una vela, bajo la sonata interminable de la lluvia o el bramido del viento a la distancia. Sobre el velador de olorosas maderas fueron quedando libros como "Los tres mosqueteros", "Robinson Crusoe", "Caramón", "Moby Dick, la ballena blanca", "Veinte mil leguas de viaje submarino" y tantos otros que asombraron los ojos de los niños de entonces.

Aunque ahora no se use, continuamos pensando que el mejor regalo es un libro bien escogido. Acopiado a regañadientes, no faltará un osado que entre

La sabiduría de los libros [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

1978

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La sabiduría de los libros [artículo] Marino Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile