

El Museo, Valparaíso. 21-X-1973, P.3.

670415

CRONICA LITERARIA

Por ALONE

OSCAR CASTRO, POR GONZALO DRAGO (ORBE, 1973)

A través de estas páginas dedicadas a la vida y la obra del poeta, muerto hace ya más de un cuarto de siglo, una impresión dominante palpita: El esfuerzo de su amigo, compañero y admirador para proporcionar datos objetivos y reproducir datos imparciales en una materia que todavía, visiblemente, lo enmascara.

Esta todo lo esencial referente al poeta, al novelista, al hombre de imaginación y sensibilidad profunda, transitoriamente encido el yugo periodístico por la necesidad. El drama de su existencia aparece, sus luchas, sus triunfos, el trabajo pesado, la remuneración escasa; los breves espacios de tiempo arrancados a ocupaciones que no le eran gratas para satisfacer una vocación tiránica: la enfermedad, por fin, mal atendida y su muerte que no debió ocurrir en condiciones personales; todo lo expone ordenadamente Gonzalo Drago; pero él mismo, al concluir, se pregunta si ha conseguido su propósito, si ha logrado captar el alma del escritor, del poeta, del tormentoso amigo que la suerte aprisionó.

Escriptivo digno y esfuerzo de sinceridad enaltecedora que apoya su don y se retira, cediendo su papel a otros.

Esta sola actitud ya confiere a su libro la firmaza de un testimonio documental sobre el que necesariamente deberá apoyarse en adelante la crítica.

Nunca ha sido tarea fácil el juicio de los contemporáneos y, por acuerdos que son, siempre fallan, y a veces, ha faltado hasta el escándalo, el tono que sólo la perspectiva entrega.

Aquí venimos, por lo pronto, un hecho: la consagración y el éxito, por decirlo así, tolentantes, que Castro obtuvo con su obra inicial. Debe en justicia reconocerse a Augusto D'Halmir la influencia de su palabra para que ese hermoso desvío se proyectara en la hora oportuna. Desde ese momento la corriente favorable al poeta continuó en la misma línea, aunque, es necesario reconocerlo, la de su valor literario experimentaría altibajos causados, por agresiones económicas como los trabajos torturados del periodismo, tan contrarios a su temperamento, como Gonzalo Drago lo anota.

Pero en esa prisa intervinieron también otros factores: poeta espontáneo, fácil y esencial, de vena rica. Oscar Castro sufría la fascinación de la novela. Y por ahí se dura de que no se las aceptaran.

En realidad, fuera de "La vida samente", que son unas límpidas memorias, apenas estilizadas como relato, su producción novelística dista mucho de la calidad que alcanzó como libro puro.

Pero aun aquí tropezó al rematar con escollos.

"Pasaba el tiempo" —escribe Gonzalo Drago, pag. 39, refiriéndose a "camino en el alto"— y el libro seguía inédito. A veces Castro se malhumoraba si se hincaba alusión a la tardanza en aparecer su libro. Era un ser tranquilo y apacible, contemplativo, pero ciertas cosas la sacaban de quicio. Sufrió todo el calvario de sentirse postergado, conoció las negativas de los editores que sólo miran el negocio inmediato y no quieren aventurarse a lanzar a un escritor medido. En su larga y penosa vía—cruel— Castro supo llevar con entereza y dignidad el pesado manto de la incomprendión y la indiferencia de muchos frente a su labor poética. Nunca lo vimos desmayar. Nunca quiso tampoco hipotecar su libertad a cambio de dinero que le habría servido para publicar su obra y satisfacer sus legítimos artileros. Alcanzó a tener mucha amargura antes de que las manos generosas de Augusto D'Halmir y de Ernesto Galiana se le tenderan a través de la distancia.

Pero en seguida, cuando el alto le abrió su camino, entre 1968 y 1969, su fecundidad estimulada por el éxito se precipitó y son doce títulos en nueve años los anotados por su bibliografía, varios de ellos póstumos: diríase un presentimiento de que la noche se acercaba.

Fuera de esas múltiples páginas reunidas en volúmenes, hay su actividad como miembro del grupo "los amigos", que inutilmente querían atraer a los habitantes de Rancagua convocándolos a reuniones de tipo intelectual. Gonzalo Drago cita los ejemplos del profesor Nicolás, quien recibió el premio Nobel, anclado en Chile por nacimiento, y de Luis Alberto Sánchez, de notoriedad hispanoamericana a cuyas conferencias, que debía haberse repletado, no concursaron asistentes de yiente per-

soneas... ellos, para consolarse, escribían la saña y protestaban. Cuando la "Loca geografía" de Benjamin Subercaseaux le atrajo una orden de prisión, formidable elemento de propaganda, alzaron sus voces indignadas en defensa del escritor, víctima del vejement. Otra meritaria iniciativa del desafiante grupo fue la conmemoración del segundo aniversario de la muerte de Oscar Castro en el cementerio de Rancagua. En esa oportunidad, un mensaje de D'Halmir, ya sólo a tres meses de su muerte, fue leído por Silvia Thayer, Carlos Inostroza, exposiciones, recitales y conciertos que "los inútiles" organizaban se sucedían imperturbablemente, sin desalentarlos, en su empeño de sacudir la apatía atmosférica.

La colaboración de Oscar Castro en el diario regional "La tribuna", de Rancagua, por "Imperativos económicos" (Pág. 80), que lo obligaban a distraer su tiempo en una disciplina que no le correspondía y que en el fondo le disgustaba", como lo reitera Gonzalo Drago, pag. 80, trae a la memoria otra similar, que sólo algunos eruditos conocen, las de Gustavo Adolfo Bécquer en un diario de Madrid el año 1859: "para que". Para combatir la agresión de Chile contra el Perú y Bolivia en la guerra del pacífico... que le podía importar la lejana confrontación al poeta de las "rimas", también como Castro, segado a temprana edad". Pero la posteridad tiene su criba y sólo el buen grano permanece.

A título de curiosidad, nuestro autor cita algunas frases de esa etapa fugaz, algunas de ellas tocadas por el instituto vaticinador del vate, como ésta, de inesperada actualidad:

"Un nuevo tipo de acción sin motor se ha inventado en Estados Unidos. Eso no es nada, en Chile hemos inventado el pan sin harina y la cañuelas sin carne". Una flecha que ha tundido un cuarto de siglo en apuntar.

"Largas jornadas en la imprenta, ambiente mal ventilado, alimentación deficiente, falta de reposo, fueron factores decisivos, pag. 82, en la aparición de la tuberculosis que le produjo la muerte el año 1967. El periodismo absorbe y trama, no da tregua. Mientras los tipógrafos paraban tipos frente a los chivalejos o arreglaban las "galerías" para la impresión, Castro redacta una crónica, escribe un editorial, atiende al teléfono, organiza pueblos las visitas importantes que siempre frequentan las redacciones de los diarios".

El final del triunfador concluye sobre esa nota melancólica.

Óscar Castro, por Gonzalo Drago [artículo] Alone

Libros y documentos

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FECHA DE PUBLICACIÓN

1973

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Óscar Castro, por Gonzalo Drago [artículo] Alone

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile