

EL NUEVO PERIODISMO

E S la hora del té y es el casino del diario todo el mundo toma café.

—Mira esto —dice de pronto Víctor Gutiérrez, mientras saca una revista *Vanity Fair*, en donde le preguntan a una conocida modelo qué es lo que está leyendo—. ¿Ver? Ella dice que le recomendaron leer «Michael Jackson fue mi amante», mi libro. Y dice que le gustó. Tal como a la mayoría de los productores de Hollywood, que son casi todos gays.

—¿Por qué te fuiste de Chile a Estados Unidos?

—De la PAA y me fue pésimo; no me daba ni para estudiar teatro en la Antártica. Como en mi familia son todos músicos, decidí viajar a Salt Lake City. Pero allí todos le miran raro porque eres latino: según ellos, tenemos la piel más oscura porque fuimos castigados por Dios. Como quería estudiar periodismo en un lugar de gente con mente abierta, me fui a Los Angeles, a la Universidad del Sur de California.

—¿Y cómo te pagaste los estudios?

—Trabajé de garzón en varios restaurantes, en la construcción y en algunos hoteles gays como el Vista del Mar y el Gay & Lesbian Hotel. Entonces no hablaba inglés y tenía que preparar la comida o sacar las sábanas, que era lo más asqueroso. Fui sacando mi carrera, hasta que en un momento me puse a trabajar en un diario latino.

—¿Crónica roja?

—Claro. Como todos los delincuentes son latinos o negros, había bastante trabajo para mí. Pero, además, a veces cubría noticias como *free-lance*.

—¿Y qué tipo de noticias cubriste en la crónica policial?

—Casos de corrupción, entre ellos el del director del FBI de Los Angeles, Richard Bretzing, quien tuvo que renunciar a su cargo porque publicamos documentos en los que se mostraba abiertamente su racismo. Por otro

Víctor Gutiérrez es periodista. Y no cualquiera. Es experto en los abusos sexuales de Michael Jackson, razón por la cual el astro lo demandó. Además, Gutiérrez grabó un video en el que revela los trucos más espectaculares de David Copperfield. Pero las polémicas que crea no son por arte de magia. Son de puro porfiado.

por Sergio Paz
retrato de Carla Pinilla

artículo también tuvo que renunciar el comisionado nacional de inmigración, Robert Mushrock, cuya esposa latina tenía antecedentes por robos en tiendas, y él (pose a que se necesitan 5 años "limpio") la había hecho residente igual.

—¿Cómo se te ocurrió investigar la vida de Michael Jackson?

—Los del FBI me dieron un dato. Ellos siempre me contaban historias, en los bares o cuando ibamos a pescar en sus yates. Y ahí nació todo. Yo estaba bien enamorado porque el bote se movía mucho, y ellos me dijeron que me iban a dar una lista de artistas y políticos pedófilos. Ahí me contaron el caso de Jackson, pero entonces no me interesó. Después sí, cuando vi que aparecían noticias vinculando a Jackson con diversos niños. Un tiempo después me fui a la biblioteca y junté todo lo relacionado con él. Recolecté 36 casos, y luego le pagué a un investigador privado que me hizo la lista de dónde podía encontrar a la gente. Junté los testimonios de menores, de sus papás y de los empleados. Todo el mundo me decía que era verdad, pero que nunca me iba a poder tirar contra un hombre tan grande. Pero yo insistí, e incluso renuncié al diario pensando que iba a escribir un gran libro. "Van a

ver cuánto dinero voy a ganar", lo decía a todo el mundo. Ese era el sueño imbécil que yo tenía.

—¿Tuviste que viajar mucho para lograr esos testimonios?

—Sí. Fui a Las Vegas, a Colorado y a Miami. Para eso tuve que vender mi auto, y por no pagar el arriendo me echaron de mi departamento. Me quedé sin nada, y ahí me fui a vivir con un amigo chileno que también es periodista. Partí con el libro el año 89 y recién el 92 terminé de investigar y finalmente escribí. Como no tenía mucha evidencia, en un capítulo ponía la entrevista a alguno de los pedófilos que vivió en la cárcel, y en el capítulo siguiente ponía la historia de Jackson con algún niño. Lo quise hacer como «La tía Julia y el Escribidor». Era un libro raro, pues yo quería mostrar —lo cual era sólo una teoría— que Jackson era pedófilo, y eso sólo por la cantidad de niños con los que se había involucrado.

—Y de todas las historias que seguiste, ¿cuál fue la que más te impactó?

—La de Wade Robson, a quien encontré en una calle de Las Vegas, mientras hacía un show en el que bailaba como Michael Jackson. Cuando lo entrevisté el niño reconoció todo.

—¿CUÁNTO LLEGASTE A GANAR CON LO QUE SABÍAS DE JACKSON? —DESCONTANDO LOS IMPUESTOS, LLEGUÉ A GANAR UNOS 300 MIL DÓLARES. Y ESO SIN EScribir UN SOLO LIBRO.

Después, llega a mi casa el jefe de seguridad de Jackson, Anthony Pelicano, y me dice que me va a matar si sigo investigando. Yo quería renunciar, pero un vecino me convenció de que no lo hiciera. Así es que terminé el primer libro y lo mandé a tres editoriales, soñando que me iba a hacer millonario. Pero ellos me respondieron diciendo "mire, su libro es muy interesante, pero si fuera verdad. Le deseamos suerte, pero no nos interesa".

—En algún momento el caso Jackson explotó, ¿no?

—El 23 de agosto de 1993 me llamaron para felicitarlos, pues acababan de acusar a Michael Jackson de abusos contra un menor llamado Jordie Chandler. La policía andaba buscando a Jackson para detenerlo, y también me buscaron a mí porque yo les había regalado a ellos el manuscrito de mi libro. Cuando me llevaron a la estación de policía estaba lleno de prensa. Ahí varios periodistas me entregaron sus tarjetas, y en una decía "te tengo cincuenta mil dólares si es que nos interesa en el caso Jackson. Comuníquese". Y, claro, llamé al tío. Era «National Enquirer», una revista que pega por los palos. Con la plata me arrendé un departamento, me compré un Lexus. Y, bueno, me puse medio ordinario. Andaba con fajos de billetes y compraba de todo. Más encima el programa de televisión «Hard Copy» ofreció 10 mil más porque yo apareciera en una entrevista. Me cambió la vida. A mí mamá le compré un pasaje a Canadá, con el mejor hotel de Canadá, y ade-

sigue a la vuelta...

29 DE FEBRERO DE 1999

ENTREVISTA

El Mercurio (Infl.)

(28 feb. 1999)

AUTORÍA

Autor secundario:Paz, Sergio, 1967-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El nuevo periodismo [artículo] Sergio Paz. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile