

LIBROS

POR RODRIGO PINTO

JOVENES BUENAS MOZAS

Por Claudio Bertoni. Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2002. 130 páginas.

Claudio Bertoni tiene una ya larga trayectoria en la poesía chilena, desde la publicación de *El cansado intratable* en 1973. Conocido también por su colección de zapatos devueltos por el mar, recogidos en las playas de todo Chile, vive en Conón y, desde ese centro de operaciones, ejerce el oficio de la mirada, tanto a través de la fotografía como del registro implacable de instantes fugaces, marcados casi siempre por la presencia femenina o, más concretamente, por las mujeres jóvenes y buenas mozas.

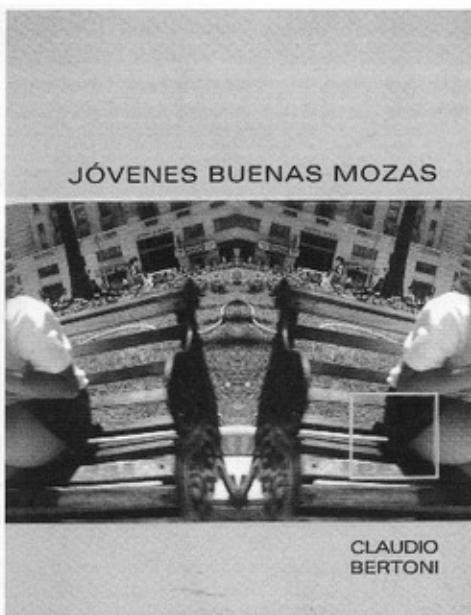
El deseo puesto en el ojo no deja de ser deseo, y Bertoni juega en el límite de la transgresión, en la mejor tradición que inauguró magistralmente Vladímir Nabokov en su novela *Lolita*, pero sin trastocar la bariera establecida por la mirada, y nada más que la mirada. Por ejemplo, en *Sweet Sixteen*: "Por un tiempo / me interesó/ la mamá/ después/ me interesó/ la hija mayor/ y ahora/ me interesó/ la menorita" (¡Ja, pendió! se pasó!) ¡oh deliciosa huésudita inolvidable!

Y este recuento del deseo es, también, una proclama de la pérdida, una expresión de la nostalgia más rotunda, la mirada hacia atrás del que sabe que está ya en otro terri-

torio: "deco irme de lo húmedo/ no quiero lamer una coracha más en la vida/ no quiero tener ni siquiera lengua/ no quiero chupar a nadie más nunca" Y no es por nada se trata simplemente de no mojarse de nuevo/ de no ser una huésped de brotes jugosos de nuevo".

Pero, por sobre todo, es la manifestación libre, lúdica, gozosa y festiva de la pasión por los cuerpos de las mujeres -mientras más jóvenes, mejor, aunque Bertoni no reconoce frontonas a la hora de apreciar la belleza- que allana no sólo en la mirada de los hombres. Aunque, como señala acertadamente Alejandra Costamagna en el prólogo, Bertoni -a pesar del humor y el desdén que atraviesan el libro- "no abandona completamente la perspectiva dolorosa que ha marcado su escritura".

Es posible reírse con poemas como "Llegaron los vecinos a veranear otra vez" "Y llegó la Fabiola otra vez (si eso fuera posible!) más bonita todavía" Y su pollito (si esto fuera posible) también: más recordado todavía, / (lo que uno ama) / (la verdad sea dicha) / es la geometría". Pero no se puede tampoco sostener el desamparo que allana, por ejemplo, en Enero: "Nadie con quien compartir/ esta hermosa mañana. En

CLAUDIO
BERTONI

vez de llorar de gusto/ dan ganas de llorar de pena".

En esa alternancia dominan, claro está, los poemas lúdicos, admirativos, con humor y con cariño, donde desfilan morenas, rubias y pelirrojas que asoman en el Metro, en la calle, en las micros, y sucede "que uno se vuelve a mirar/ un pantalón redondón-dito/ y choca con un poste". Y a pesar de ello el protagonista no puede menos que agrandecer "a Dios" o al que corresponda por cada una de las naigas/ por cada uno de los sonris/ por cada una de las caras/ que he visto pasar/ de mujeres en minifaldas/ de mujeres en pantalones/ de mujeres en traje sastre".

Bertoni cumple así un paso más en la nostalgia de una escritura siempre testimoniial, anclada en su experiencia, en el testimonio real de su ojo atento al gesto, al movimiento, al volumen del cuerpo femenino, que lo devuelve también a la soledad y a la condición del tiempo que se acaba inexorablemente.

Es una mirada amable, que parece impertinente, pero no lo es, y que devuelve a la poesía la frescura y la naturalidad del lenguaje cotidiano. Como se ve, por ejemplo, en *Papitas en el Metro*: "no es por criticar/ pero habrá/ un solo pavo en' todo Chile/ que sepa/ la chichila/ con que se está/ curando".

CARAS
web
Críticas de otros
libros en:
www.caras.cl

Jóvenes buenas mozas [artículo] Rodrigo Pinto

Libros y documentos

AUTORÍA

Pinto, Rodrigo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jóvenes buenas mozas [artículo] Rodrigo Pinto

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)