

## leer

MILI RODRÍGUEZ VILLOUTA

653522

## Lemebel imperdible

**P**edro Lemebel, fabricante de perlas", dice la prensa argentina. Pocas veces un chileno habla amasado así en Buenos Aires. Pedro está sencillamente de moda: quién puede negar que este fue su año. "La loca de Chile", la "locura de los pobres", el Pedro macullado, solitario, el humor picante, naturalmente negro, la inteligencia rutinaria y naïf al mismo tiempo, el corazón en la mano. Lemebel agita las ganas de vivir en las multitudes.

No es que se haya domesticado, es que lo descubrieron desde la Guggenheim a Papaya 12: es un Lemebel for export. Precisamente porque no es un chico fácil: se diría que para él escribir e insultar fueron al principio lo mismo. "Yo no soy buena onda", decía. Pero también lo fue escribir a contraluz, y/o arrancar una acción de arte en un minuto: desde las inflamables declaraciones de amor bajo una ventana de departamento viejo en Vicuña Mackenna, las sentidas conversaciones

A la hora de las cuentas, los rankings y los billboards del alma, 2002 trajo poca literatura y mala, dicen los escépticos: mucho best-seller, un tumulto de biografías (como si la vida se hubiera valorizado después de los avionazos contra las torres de Manhattan) y malos libros de buenos autores: como los últimos de Tabucchi y Bolaño. Pero también trajo joyitas, como esta de Lemebel, quien se ha vuelto un producto de exportación nada tradicional.

en una noche, pasando por esa performance extrañamente reciente de las Yeguas del Apocalipsis, y todos sabemos lo que fueron las Yeguas del Apocalipsis.

Todo esto para decir que *Tengo miedo torero*, su novela publicada por Planeta, –luego del furor de sus crónicas de *Entre perlas y cicatrices*–, es un libro inescapable. Al final de año va

por la quinta edición, con 154 semanas en el ranking de los libros más vendidos!

Una novela de amor, erotismo, pisco sour, desresura verbal y bordado cursi completamente liberado, porque Lemebel se desliza rarísimo por el tobogán del lenguaje y por esa estética pasional que ha estado proponiendo y permitiéndose desde el principio, que



no es otra cosa que una historia muy latinoamericana, con mucho desgarro y mucho corazón. Las portadas de corazones rojos hechos con bolas de amor sobre metros de chifón fucsia, bermejón, son el primer contacto a ese Lemebel de novela rosa, novela-erótica, novela-gay, novela-política.

Porque naturalmente está el tema de la identidad gay, la alternativa travesti, y se nota que Chile tiene una deuda atávica con el mundo homosexual, con lo otro, la que se oculta en el clóset, y que Lemebel es su ícone, su portavoz, su estípite.

En su última novela, todo sucede en el Santiago de 1986, año del atentado al general Pinochet. Bajo la imperiosa silenciosa de la radio Cooperativa, Lemebel cuenta de un amor extraordinariamente peligroso. Es la adrenalina y las endorfinas juntas; un ciclón mortal. El erotismo y la muerte, el final casi un juego. *Tengo miedo torero* es el verso de una arrebatadora canción que interpretaba Sara Montiel.

## Lemebel imperdible [artículo] Mili Rodríguez Villouta

**Libros y documentos****AUTORÍA**

Rodríguez Villouta, Mili

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2002

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Lemebel imperdible [artículo] Mili Rodríguez Villouta. il.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)