





# ¡Mamá yo quiero!

CAMILO RODRIGO

**M**enuda, de figura perfecta y rostro bellísimo, con ojos de un color que oscilaba entre el esmeralda y el turquesa, María do Carmo Miranda da Cunha, conocida universalmente como Carmen Miranda, poseyó también una voz privilegiada. Aguda y ronca a la vez, sus vocales escababan y descendían por las letras incomprensibles de la samba brasileña. Esos discos ya no se escuchan, pero su imagen, una de las más extravagantes que nos ha legado el ochavoide, aún persiste en la memoria de millones. Así, Wendy Allen incorporó un cameo de ella, durante la época de oro del Radio City Music Hall, en la película *Días de radio*. A las sandalias de enormes plataformas, a las pulseras, collares, pendientes y faldas de diversos colores, Carmen agregó el turbante bahiano y sobre él, canastos de flores y racimos de plátanos, piñas, guindas, mangos y otras frutas tropicales, convirtiéndose en la primera embajadora de la cultura popular latinoamericana en Estados Unidos y, por ende, en el resto del mundo. Hollywood hizo el resto y en 1945 era la estrella mejor pagada de Norteamérica, sobre pasando los salarios de Bing Crosby y Humphrey Bogart.

Así como Carmen Miranda nació para bailar y cantar, la chilena Lucía Guerra parece haber sido elegida para relatar la potentina vida de la artista. *Las noches de Carmen Miranda* culmina un ciclo de exitosos títulos noveleros: *Mas allá de las máscaras*, *Madre brava* y *Los dominios ocultos*, pero los supera a todos. Lucía Guerra es profesora de literatura portuguesa e hispanoamericana en la Universidad de Califor-

nia, aun cuando su prosa nunca presenta la pésadez, el distanciamiento superior o la petulancia asociada con lo académico. Por el contrario, y acorde con el tema tratado, el estilo es accesible, elegante y siempre adecuado a las aventuras y desventuras de esta despampanante heroína.

*Las noches...* es, además, una historia sentimental de torno y lomo, donde el discreto discurso feminista, la crítica contra los modelos culturales -sobre todo la visión estereotipada de los estadounidenses hacia nosotros- o las incursiones en tópicos históricos y políticos no interfieren en el desarrollo argumental. De vez en cuando, la narración bordea el melodrama y hay un grado de confusión idiomática (son muy improbables los repetidos "por la pucha" de Carmen). Sin embargo, Lucía Guerra posee un instinto literario sólido, el cual le impide abusar de la facilidad, la complacencia, el lugar común.

*Las noches...* tampoco cae en la trampa nostálgica, tan frecuente en este tipo de libros. Si bien es el retrato de una época y unos ritmos que dieron la vuelta al mundo (*Mamá yo quiero*, junto a *Tico tico no te lata* y *Delicado*, quizás inmortalizaron a la mística carioca), cuando la industria filmica y la radiotelefonía eran tan distintos a los medios audiovisuales de hoy, el lector actual reiría y disfrutaría con las excentricidades de Carmen Miranda, tanto como lo hicieron nuestros abuelos.

*Las noches...* revela, por último, a una escritora que debería ser mucho más conocida. Culta, sofisticada, graciosa, Lucía Guerra y sus obras son un genuino aporte a esta alicaída literatura.



# **¡Mamá yo quiero! [artículo] Camilo Marks**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Marks, Camilo, 1945-

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2002

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

¡Mamá yo quiero! [artículo] Camilo Marks. il.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)