

LA CREACION

**José Miguel Varas**

# "A Zurita se le pasó la mano"

Soy hijo de militar, pero de un militar de otro tiempo. No de lo que hoy día predomina, en el sentido de que era una persona con muchas inquietudes culturales. Mi casa, llena de libros. Estaban todos los escritores rusos de comienzos del siglo, también los franceses. Mi padre admiraba mucho a Anatole France. Había un ambiente fuertemente literario en mi hogar, lo que me matizó. Egresé del Instituto Nacional el año 44 y tenía grandes dudas en cuanto a estudios universitarios. Mi familia era bastante modesta económicamente hablando. Los militares de ese entonces no tenían altos ingresos. A pesar de todo, ingresé a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile en el año 45. Fui dos años hasta que me convencí de que no tenía sentido para mí esa carrera. Luego estuve en el Instituto Pedagógico, estudiando Castellano, pero me metí a escuchar clases de otros profesores y a nadie le molestaba, al contrario, les parecía bien. Era una especie de alumno libre. Esto me ayudó mucho en cuanto a definir ciertas vocaciones o orientaciones. Pero, había que ganarse la vida. Empecé entonces a trabajar como locutor de radio durante muchos años. Y con inquietudes literarias simultáneamente. Publicé un libro a los 18 años. Era recuerdos estudiantiles. Se llamó "Cafarr" y lo editó yo mismo. Despues lo vendía en la Escuela de Derecho y otros sitios. Tuvo comentarios muy elogiosos. También me interesaba el periodismo escritto. Esto coincidió con un proceso de politización, que entonces era bastante común entre los jóvenes. Estaba González Videla, y había una fuerte represión anticomunista, estaba el asunto de la persecución a Neruda, que había tenido que salir del país... Yo tenía entre 19 y 20 años.

A través de amigos me fui acercando al Partido Comunista y desayuné ingresé, hacia el año 48 o 49... Empecé a colaborar como cronista de tipo cultural, crítico o autor de resúmenes de libros, en un periódico que se llamaba "Democracia", que era el periódico "ílegal" del Partido Comunista "ílegal" que existió en ese tiempo. El diario El Siglo, clasificado en el 48 por González Videla, reapareció el 52. El 54 empecé a trabajar allí. Estuve varios años. Llegué a ser Director durante ese breve período, del 62 al 65. Sintieron anduve en esto del periodismo, los viajes y la radio. Durante el Gobierno Popular, fui Jefe de Prensa de TVN y antes había trabajado en el canal 9 de la Universidad de Chile".

**¿Qué pasó durante la dictadura?**

Estuve exiliado en Moscú. Salí hacia Alemania a fines del 73. Me asilé en la Embajada de la República Federal Alemana. Estaba en Fráncfort y me llamaron desde Moscú, para invitarme a trabajar en un programa orientado a Chile, "Esencia Chile". Allí estuve 15 años. Desde Moscú viajé mucho. Recorriendo regularmente por actividades culturales en Sudamérica, en Chile específicamente, trabajando muy grande en todo el país. Todo esto fue muy valioso y quedó demostrado históricamente así, porque lo de

Periodista y escritor. Ha publicado una cierta cantidad de libros. El primero fue "Los postulados de Strelak" que reflejan en parte su experiencia en la Unión Soviética. "Neruda y el huevo de Damocles", que se toma en una versión mucho más amplia en el libro "Nerudiano" publicado en 1999. Una novela "El correo de Bogotá", "Gatamaro y Elena", dos libros de cuentos... En total su bibliografía se compone de unos cuantos libros. Actualmente es editor de la revista Rocinante. Coto dice él: «Una manía que si uno se le preface con los ojos...».



Pinochet en Londres no habría ocurrido si no hubiese tenido la Solidaridad con Chile el desarrollo que tuvo.

A mi regreso a Chile en el 88, me he dedicado un poco a lo mismo. El año 90/91, me alejé, creé que definitivamente, del Partido Comunista.

**¿Qué piensa de este gobierno?**

En este gobierno se da una contradicción muy profunda, insoluble. Hay que definirlo como una democracia, en el sentido que se contiene la democracia hoy en el mundo. Ahora, desde el punto de vista de sus conciencias más profundos, es un régimen absolutamente encapacitado por las grandes empresas y un gran modilla, desde fuera del país. Es un régimen extraordinariamente dependiente. Se controla a cada instante. En el caso de los socialistas, esta contradicción ha llegado al absurdo más extremo. Esta afecta al propio Presidente Lagos, porque hay un lenguaje de inquietud y una política de derecha. Esta es la verdad desnuda del carácter del régimen, incluyendo los elementos represivos que se van a manifestar, casi inevitablemente a corto plazo. Así lo veo yo. No dudo de las buenas intenciones de las personas, incluso de Lagos, que intenta una cosa imposible. Pero no me pongo olvidar que él fue a bastos lindos a entrometerse con las jerarquías de las grandes empresas y consorcios, y habló, para tranquilizarlos, de las reformas laborales, y dentro de éstas, de la flexibilidad del empleo. Nosotros sabemos lo que significa esto. Es parte de la globalización y Lagos hablando de las maravillas de Internet, como si eso resolviera algún problema social real. No es más que una pompa de jabón.

**En los sectores populares hay quienes se quejan de tener que soportar un lenguaje calificado como "elitista". Nos interesa su opinión al respecto...**

No nos proponemos deliberadamente ser elitistas ni populares, ni buscamos un lenguaje que llegue a una mayoría posible o sólida de lectores, pero está claro para nosotros, a través

de la experiencia, que nuestro público "natural" es un público cultivado. No nos hemos planteado modificar los criterios para llegar a sectores más vastos. Pero las entrevistas, las crónicas fundamentalmente, no tienen un lenguaje muy exquisito. Es el lenguaje periodístico rudo o sencillo habitual en Chile. Ahora, donde se produce una selección de lectores, es con algunos artículos de ciertas discusiones que se plantean, donde hay gente que tiene un lenguaje o una jerga de difícil acceso. Hemos tratado de luchar contra eso también, incluso discutiéndolo con quienes escriben en Rocinante.

**¿Qué piensa del "caso Zurita"?**

(Ric) Bueno, Zurita... los primeros trabajos de él tienen un cierto interés. Después, me parece que su calidad literaria decrece y, juzgando sus conductas, es evidentemente muy chocante el grado de obsecuencia que él exhibe. Realmente no resulta agradable en absoluto observarla. Yo soy bastante tolerante respecto de eso porque en general los artistas nacionales y de otras partes, sobrevenidos con dificultades y a veces tienen que hacer concesiones. Pero hay límites. A Zurita se le pasó la mano. Es difícil separar entre lo que es la obra y la conducta de la persona. Estamos entrando en un juicio político-político, si tú prefieres. Hay muchos artistas que no han tenido ese tipo de caídas y dentro de ello hay muchos másicos: desde los que no tienen una posición política particularmente radical, hasta los que sí la tienen y que demuestran evidentemente una actitud distinta. La independencia del artista frente al poder y frente al dinero, y también frente al poder de la sociedad en general, es un valor muy importante. Habría que agregar que históricamente, la literatura y casi todas las artes tanto en Chile como en otras partes, han dependido todo de los mecenazgos del poder, que directamente del público, de los lectores. La mayoría de los escritores han tenido, y tienen, que vivir de otras actividades para poder escribir. Hay que mencionar también que el gran desarrollo de actividades culturales chilenas como el Teatro Experimental, la Orquesta Sinfónica, el Ballet Nacional, el Coro de la Universidad de Chile, etc., surgió al calor del Fondo Popular, que era un gesto que tenía esa concepción distinta y que gastaba plata en la cultura. Al calor de esos platos municipales, nació lo más importante del arte y literatura chilena del siglo XX. Había una política de Estado. A mí no me molesta que manden algunos autores de Agregados Culturales... pero por ejemplo, Mario Antonio de la Parra ha sido demasiado privilegiado, y es uno de los que tiene éxito de público. Debería independizarse un poco. Skinner, ahora es Embajador en Alemania... nada menos. Es la tercera embajada en importancia en las Relaciones Exteriores de Chile. La primera es Argentina porque está al lado, o Estados Unidos, o al revés, no sé, pero la tercera en importancia es Alemania, luego Francia... Esto indica cierta consideración especial hacia la gente del mundo de las letras y es una señal distinta porque los gobiernos de derecha no se han caracterizado por eso. ■

**AUTORÍA**

Varas, José Miguel, 1928-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

"A Zurita se le pasó la mano" [artículo]. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)