



DISCURSO DE AGRADECIMIENTO PREMIO JOSÉ NUEZ MARTÍN

HERNÁN RIVERA LETELIER

Cuando se me ocurrió escribir la novela del tren no tenía ninguna historia que contar, ninguna trama, ninguna estructura en mente, ningún personaje; lo único que tenía eran dos elementos: la imagen del tren atravesando los arenales de mi memoria y su traqueteo duro, sincopado, resonando aún en mi oído.

Lo que yo quería simplemente en esos momentos era contar un viaje en tren, en ese tren, el mío tren. El tren Longitudinal Norte, el *Longino*, como le llamaban los viejos de la pampa; ese mítico tren húmedo, tierrujo, lento como un planeta, que en un fragoroso viaje, lleno de aventuras inverosímiles, atravesaba las llanuras alucinantes del desierto de Atacama, el desierto más seco, más triste y más cabrón del mundo.

Pero más que contar ese viaje alucinante, lo que pretendía era revivirlo, hacer de mi libro un tren, un tren en marcha. Parafraseando a Vicente Huidobro, me decía a mí mismo: "No contéis el tren, oh novelista, hacedlo humear en tu novela". Por ahí entonces se me ocurrió que la novela tenía que ser de capítulos cortos, capítulos que, además de darle el ritmo traqueteante al viajolectora, cada uno simulara un vagón. Y en vez de numerarlos, unirlos por un enganche, como los vagones de los trenes de verdad. Pensando en esto me fue revelado de pronto, como en una epifanía, las dos palabras del comienzo y las dos del final: la novela tenía que comenzar impajablemente con las palabras *La locomotora*, y terminar, por supuesto, con las palabras: *último vagón*. "Eres un genio", me dije, entonces, palmitoteándome el hombro con gran algarabía, "ya tienes el comienzo y el final de la novela, ahora nada más te falta rellenarla".

Descubierto esto, todo lo que tuve que hacer después fue sentarme y escribir: *La locomotora*, y echarla a andar. Y que se subiera el que subiera. Y que cada personaje que se subiera comenzara a contar su propia historia, de modo que la trama se fuera tejiendo sola a través de las 142 estaciones que cruzaba el tren en su recorrido de mil ochocientos kilómetros a través de lo más áspero de la patria.

Taller de letras (Univ. Católica) Stgo. N° 31, nov. 2002

Discurso de agradecimiento Premio José Nuez Martín

[artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Discurso de agradecimiento Premio José Nuez Martín [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)