





"Soy un hombre de espaldas abiertas, de mar, de playas gigantes y desiertas".

Patricio Manns

"No tengo sueños desafortunados"

BARBARA HAYES

Ya no viste de negro. Y recuerda sus ojos claros tras unos originales lentes de sol. "Ea por necesidad se disculpó, luego fotofobia, me hizo la luz del sol. En una huelga me sacaron los ojos con una bomba lacrimógena".

Viaja a todos lados de la mano de Alejandra, su esposa argentina, con quien decidió compartir la vida y los sueños hace quince años. A los 56, Patricio Manns luce bien. Tal vez un poco más blanco y menos coqueto que antes.

Este fue su tercer momento breve y estuvo signado por los conciertos con el Inti Illimani, sus amigos de música y alma. Hoy vuela a Buenos Aires y de ahí a los múltiples compromisos intelectuales que lo esperan en Europa. El segundo definitivo es un poema que aún no ha escrito.

"Fui autorizado a entrar en el '90 y vine inmediatamente. El año pasado volví al Festival de Villa levinado por Mercedes Sosa. Hasta ahora no he podido recorrer mi país, ni ver todos los lugares que me interesa ver. No he pasado de Concepción al sur, ni de Santiago al norte. Si alguna vez me voy, tengo que encontrar donde instalarme, cerca del mar. Muchos de las cosas que recuerdo no existen más. El fuerte de Nacimiento desapareció, se llevaron los cabanos y con ellos una canción de Inti Illimani. Tampoco está la casa de mi madre."

Le pasa a muchos eso de que el país que

conoció y así ya no existe más...

"Estranidad, no sé. Quiero ver qué pasa con Valdivia, con Temuco, con Los Angeles, con Chilo donde me dicen que está la cima con las antillas y los bosques. Para eso tengo que estar un mes o dos, y no puedo. Tengo muchos compromisos, principalmente literarios. Sólo en Chile hago más música que literatura. A Buenos voy ahora a la clausura de unos seminarios sobre mi obra."

"No sé si Chile hoy le parece dramático, lejón y que tantos compromisos en Europa le permitan nunca volver definitivamente."

"Es un riesgo. Pero no insalvable. Para eso existe el exilio. Mi trabajo no lo puedo circunscribir a Chile. Inti Illimani vive acá, pero se va ahora a Italia por dos meses. En el futuro, yo podría hacer algo similar. Todavía no. Alejandra trabaja en Naciones Unidas y tiene un cargo muy importante desde el punto de vista humano. Pero su oficina aparece todos los que están leyendo sobre la Tierra. Y ella debe buscarles un país de exilio."

"Dicen que usted militó en al menos tres partidos y/o movimientos de izquierda: el PC, el MIR y el Frente. ¿Eso fue así o es parte de su leyenda?"

"Es efectivo."

"¿Y qué pasó con su vida de militante en el exilio?"

"Se ha ido diluyendo. Los movimientos cambian, desaparecen o se transforman, y las condiciones que hacían necesaria mi participación no existen más. A la distancia es muy difícil informarse cabalmente de lo que sucede en Chile, que ya no está en la primera página de los diarios europeos."

"Su canción 'Vuelvo' fue cantada en muchos países. Pero algunos de ellos se sienten traicionados porque usted se los regaló,

pero se quedó afuera..."

"(Suspira) Es que pasó demasiado tiempo. Cuando nos fuimos, pensamos que en un año esto se iba a normalizar. Mientras tanto, estubimos con las maletas sin abrir. Dos, tres años. Hasta que dijimos no da para más. Hubo que integrarse, aprender la lengua. Además, uno empieza a envejecer, la vida se tal vez la misma se viene mostrando fortalezas. Ya qué vas a volver, ¿a ser un cesante? Es difícil. Me parece que hacen falta leyes más flexibles que den facilidades a los chilenos que quieren venir. Es gente que adquirió una mayor cultura, que hablan otro idioma. Hay miles fuera, fíjate que sólo en Ginebra hay 1.700."

"Los exiliados volvieron en su mayoría renegados. ¿Usted no vivió ese proceso?"

"He evolucionado, como todo el mundo. No me quedó pegado en los esquemas de los '60. Pero mi relación con la política chilena es distinta y distinta. Es difícil participar activamente, por tanto no funciona. De manera que es sólo a través de mis trabajos que puedo decir algo. En mis canciones y en mis libros planteo ciertas ideas políticas, sociológicas, económicas e históricas."

"¿Le gustaría haber podido visitar a Sergio Buschmann en la cárcel?"

"Si hubiera sido posible, lo habría hecho. He dicho diez veces que me parece errado que lo metan en una cárcel de alta seguridad, cuando el tipo viene a entregarse desarmado para que lo juzguen... El quiere reinsertarse, que lo dejen tranquilo a ver los partidos de Colo Colo. Se le imputan cosas que fueron cometidas en contra de la dictadura, y que deben ser juzgadas en ese contexto. Es un hombre de edad. Yo creo que hay que liberarlo."

"¿Estaría de acuerdo con una nueva ley de amnistía para Chile?"

"No conozco las anteriores. No sé a quién

han amnistiado. Sólo estoy seguro de que no todo es amnistiable."

"¿Qué ha significado en su carrera musical el trabajo con los Inti?"

"Empecé en el '71 con un disco que está desaparecido. Lo hicimos con las orquestas Sinfónica y Filarmónica, lo que para la época era bastante. Me enseñaron los instrumentos clásicos con los folkloricos. Lo dirigía Luchito Adán, que entonces era el top con su Conjunto Santa María. El disco tenía canciones comprometidas y de amor, una música linda llena de violines, hornos y chingones. Después vino el golpe y cada uno se paró para su lado. Y en el '74 retomamos el trabajo. Me invitaron a hacer con ellos un disco. Como para meter a una caldera. De ahí en adelante la relación es continua, y no bromas nos llamaban "Inti-Ilumani", que es el título del espectáculo que mostramos en Chile. En noviembre volveré para grabar con el Inti. Diría que ya somos una familia."

"¿Otras planes románticos...?"

"Sí, quiero hacer una obra conchada para Inti. Illimani y Manns en la cual todos seamos solistas y todos trabajemos en su estructura. Puede ser un largo poema con música, con textos recitados, con grito que danzo, con canciones, con una cosa central a la vez que musical. Además quisiera hacer con ellos una gira de Arica a Punta Arenas."

"¿Y tiene ya en la cabeza una obra?"

"Sí, sí. Sólo falta meterla. Pero no se puede adelantar nada. Dico que no se debe decir nunca algo sobre una obra que no está terminada."

"¿Porque es mala muerte..."

"No, porque el trabajo debe ser mostrado, no anunciado."

"¿Es superstición? ¿Tiene celos?"

"No, no. Alejandra sí. Ella conoce todas sus cosas."

"Siempre vivió en Francia."

"Sí, pero desde el '84 vivo en el sur, a 19

La Nación, Domingo 3 de julio de 1994

"No tengo sueños desafortunados" [artículo] Bárbara Hayes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Hayes, Bárbara

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"No tengo sueños desaforados" [artículo] Bárbara Hayes. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile