

CRÓNICA DEL DOLOR Y LA PERFIDIA

# Un hijo de la ira

La indignación hace temblar la sintaxis en esta obra que Carlos Drogueut escribió hace veinte años y que recién se publica hoy.

ANTONIO AVARIA

Recordando la presentación que García Lorca hacía de Neruda, allí por 1935 en la Universidad de Madrid, diríamos que la literatura de Carlos Drogueut (1912-1996) siempre estuvo más cerca de la muerte que de la filosofía, más cerca del dolor que de la inteligencia, más cerca de la sangre que de la tinta.

Visiblemente, *Matar a los viejos* no es una excepción. Aparece después de la muerte del autor, pero la obra pudo haberse publicado hace veinte años. Nos llega con tal retraso porque un editor hispano, tras contratar derechos, despachar galeras, armar las páginas, quiso suprimir la dedicatoria, contemporizar, no ofender a la junta militar de un lejano país, y se topó con la cadera de Drogueut. Otros editores también dieron marcha atrás, hasta que LOM osara dar el paso.

Un valiente paso, a no du-

darlo. Algo menos valiente porque al emplear un cuero de letra manuscrito, que fatiga la vista, le está restando lectores. Y la valentía va también porque se trata de una obra difícil, de arduo tránsito. Habría que repetir, y con creces, la observación de Manuel Rojas al comentar *Patas de perro*: "el lector tendrá un duro trabajo, pero saldrá recompensado".

Estando ante un lenguaje que se precipita, como queriendo decirlo todo de una sola vez, como si fuera posible la literatura simultánea, o la simultaneidad en literatura, proferida de un golpe, con respiración asfática, o más claramente como el flujo caótico, ininterrompido, de la conciencia de un hombre del siglo XX. Lengua que insiste, horada, se desvía, mortifica, rebusa; lengua insatisfecha y de expresión insaciable. La indignación hace temblar la sintaxis, impregna páginas que se ensorcan y arden. Allá un niño con patas de perro, con-



tado con ternura; aquí un ser que el autor desprecia, zaherido, escarmecido, temido. El personaje dentro de una jaula, maloliente a roña y orines, recuerda al patriarca de García Márquez, "más viejo que todos los hombres

de los 25 capitulos! Anticipos publicados a fines de los años 70 en revistas de gran circulación en el mundo hispánico llenaron hasta las nubes de bilis a escritores sumisos que calificaron los textos de Drogueut de atentados antipatrióticos.

El lector entra a un mundo afebrado y colérico; si persiste, sale traizado del espíritu de Carlos Drogueut, personaje único, escritor contra la corriente, tabaco encendido para las conciencias que solo desean olvidar o dormitar, pasar un buen rato, echar basura por debajo de la alfombra, poner un velo por encima, borrar.

En la Suiza alemana, anochazado a su duro lúncu desde las ocho de la mañana, el viejo lobo, el intratable Carlos Drogueut consagró casi ilegiblemente siete años, un tercio de su largo exilio, al manuscrito titulado *Matar a*

los viejos, "Cuando muera", me dijo en una carta, "quiero estar enteramente consumido". La Universidad de Poitiers es depositaria, para uso de investigadores, de un Archivo de nuestro escritor, con innumerables páginas, quizás miles de páginas, que componen capítulos inéditos de literatura chilena.

El presente volumen también es un testamento novelo, una catarsis con algo de jeremiada, mucho de impresión incunda y sartal de improperios. Es todo eso, pero sobre todo es crónica del dolor, de la traición, de la perfidia. Epopéya de un pueblo sacrificado en el sufrimiento y la pobreza, vendido por el crimen, la violencia, el despotismo.

Preguntarle: ¿Y todas esas sangres, todas esas muertes?

"Ni todos los perfumes de Arabia..."



## Un hijo de la ira [artículo] Antonio Avaria-

Libros y documentos

### AUTORÍA

Avaria, Antonio, 1934-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

### FORMATO

Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Un hijo de la ira [artículo] Antonio Avaria-

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)