

Jorge Edwards

634790

EL SUEÑO DE LA HISTORIA

Mili Rodríguez



final llegada del General San Martín cantando arias italianas que hablaban de pasiones y destinos heroicos — al Santiago de fines de la dictadura, entre cacerolazos, tibias esperanzas de libertad y regresos “sin causa”.

Y sin embargo el centro, incesante, magnético, de esta novela, es Manueltita Fernández, la joven e infiel esposa de Joaquín Toesca y Ricci, el arquitecto italiano constructor de la Moneda. El nudo central de la novela es el irrefrenable triángulo de Toesca, Manueltita y Juan Joseph Goycolea, su “negrito” —“espero que te compongas, pero no lo creo, en ese pellejo”, lo recrimina ella en una carta de la historia auténtica y fatal. La leyenda, ese gran angular, dejó para la historia la imagen de una Manueltita altamente pecaminosa, seductora a diestra y siniestra, y de un Toesca-cornudo, ambos atrapados, capturados en una sociedad mínima donde cada movimiento era observado y controlado despiadadamente por la tribu de los españoles, los mestizos, los indios, todos también atrapados y confiscados por una estructura de castas y de dinero y poder absolutamente rígida.

La condición de “extranjero” de Ignacio, el alter-ego presente del Narrador Ignacio regresa a

Dos tiempos lejanos se juntan en esta historia de 412 páginas que fueron terminadas de escribir en dos costas: Zapallar y Calafell, en los últimos días del siglo pasado. Dos tiempos paralelos que se interponen y encuentran a través de pasadizos algo secretos, por obra y gracia de la voz del Narrador, personaje invisible, conjetural, dueño de una mirada escéptica y al mismo tiempo amorosa, que abarca desde el fin de los atávicos años coloniales en el Santiago del Nuevo Extremo —con la triun-

Chile tras una década en España— es compartida por Toesca. “Ese bello extranjero que es siempre el ser que amamos”, decía Marguerite Yourcenar. El desajuste, el desarraigado se dejan sentir en la mirada lúcida, desilusionada, suavemente irónica del Narrador, pero también en una noción de soledad que grava sobre toda la novela.

Al extranjero Toesca, esta colonia final le depara, en cambio, la humillación, los celos, el desamor y la muerte, y como pétreas compensación, la consumación —relativa, es cierto— de una obra que atraviesa los siglos, hasta llegar, destruida y reconstruida, al otro lado y a otros personajes, futuros, de esta doble y múltiple historia.

Porque “en cuanto a la idea de levantar otra Moneda más chica en el segundo patio, a fin de prolongar la primera en un juego de espejos, proporcionando así a los santiaguinos la noción de un espacio abierto hacia el sur del mundo, en cierto modo infinito, o capaz de transmitir al menos, una vaga noción de lo infinito, sería desechar de una plumada...”

Así nos perdemos, más o menos, la posibilidad de tener, en el centro administrativo del país, una suerte de cuadro de Giorgio de Chirico en acción, se podría pensar, y esas bifurcaciones de la historia (ese repetido desechar “de una plumada” las propuestas del arte, de la belleza) entre tantas otras bifurcaciones, nos condujeron a un bombardeo que se multiplicaría, estallando por años, en las pantallas de todo el mundo.

En esta novela muy notable de Jorge Edwards, flamante Premio Cervantes de Literatura, está la consumación de un juego entre la memoria y la palabra, entre la documentación y la absoluta fluididad de los datos; el pasado aparece con una frescura que sorprende, y los contactos entre el pasado y el presente contienen piezas sutiles, enigmáticas, de un rompecabezas que se va armando de una manera concéntrica, y que finalmente apunta a nuestra identidad, a todo eso que se nos repite a través de los siglos, también como juegos de espejos de los habitantes de este valle que ruge bajo el smog.

El sueño de la historia [artículo] Mili Rodríguez Villouta

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El sueño de la historia [artículo] Mili Rodríguez Villouta. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)