

La última palabra

MARÍA TERESA VILLAFRADE

ROBERTO AMPUERO

El escritor chileno interrumpió brevemente su doctorado en literatura en Iowa City para venir a Santiago a presentar su última novela. *Cita en el azul profundo* continúa la exitosa saga iniciada en 1993 con *¿Quién mató a Cristián Kusterman?* Como entonces, el investigador privado Cayetano Brulé es el protagonista de la historia.

Defina su cita soñada y no cumplida...

«La cita con una mujer extraordinariamente bella y misteriosa, del color del ébano, que conocí cuando yo estaba una estada re-crepación en Bruselas. Fue un flechazo embriagador. Quedamos en encontrarnos esa misma noche en la Gran Plaza. Nunca llegó...»

¿Cuánto le queda de vida a Cayetano Brulé?

«Los personajes viven a través de sus lectores. Cayetano vivirá mientras vivan sus lectores. Las novelas que no se leen, no existen; tampoco sus personajes.»

En tres palabras, ¿cómo es el detective chileno?

«Es agudo, algo fanático y tiene una preparación sólida, pero le falta constancia. Ojo: los detectives constituyen la profesión que mejor retrata a un país y su psicología.»

Trabajo de inteligencia: ¿cuánto hay de tonto?

«En el trabajo de inteligencia hay tanta tontería como en el mundo académico, profesional, político o de las finanzas. La diferencia está solo en el nombre de la primera actividad, que despierta siempre expectativas desmesuradas.»

¿Es hora de que vuelva el Súper Agente 86?

«Es hora de que recuperemos las películas que se basaron en el diálogo, el ingenio y la acción, no en los efectos especiales. Es inadecuadamente la hora de

Atter Ed y Mi bella gerla.

Valparaíso, La Habana, Iowa, ¿dónde escribe mejor?

«Yo escribo porque nací en Valparaíso y viví en La Habana. Esas ciudades me hicieron escribir. Extraño, nunca escribí nada en Bonn ni en Santiago, pero sí en Berlín y Estocolmo. Iowa City, su gente y sus cafés me alimentan el deseo de escribir, pero su universidad me roba todo el tiempo...»

En la guerra y en el amor, ¿toda vida?

«Tanto en la guerra como en el amor hay límites. Si no se respetan, te conviertes en un caso en un Milosevic, y en el otro, en un Casanova o un Mata Hari. Del primero se escapan tribunales internacionales; de los demás, las malas lenguas y locas envidiosas.»

¿Comparte con Jacinto Bonaventura que "lo peor que hacen los malos es obligarnos a dudar de los buenos"?

«Sí, plenamente, aunque lo peor-peor en verdad es que los malos nunca son castigados como se lo merecen.»

¿A qué escritor chileno rescataría del olvido?

«A Blas de la Cruz, el iniciador de la novela crónica en el XVIII. La gente se olvidó completamente de su nombre, y lo peor es que los críticos se acordaron de sus manuscritos. Ha sido tan rigurosamente olvidado, que yo ya no sé si existió o no.»

El crítico de sus sueños, en pocas palabras...

«El crítico más implacable de mis sueños es la amnesia cotidiana que me los arrebató cada mañana. A veces se los arrebató a la muy malvada.»

¿El título tentativo de su próxima novela?

«Otra de Cayetano: "En busca del claro perdido..."»

Si naciera de nuevo, ¿volvería a ser escritor?

«Volvería a ser escritor, pero por ningún motivo volvería a estudiar literatura. Una cosa no tiene nada, pero nada que ver con la otra.»

¿La última vez que lloró por amor?

«Imaginable la noche en que la diosa de ébano me dejó esperando en la Gran Plaza.»



AUTORÍA

Autor secundario:Villafrade, M. Teresa

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La última palabra [artículo] María Teresa Villafrade. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile