





Pedro Lemebel lanza su libro "La esquina es mi corazón"

## De los escándalos a la escritura

ASTORIA GARCÍA

**A**l lanzamiento de su nuevo libro, *La esquina es mi corazón*, fue bastante gracioso. Después de las ceremonias y comentarios de rigor, Pedro Lemebel partió a otros lados a colaborar y producto de la vivacidad de los festejos perdió sus zapatos de taco alto y despertó a las cinco de la tarde del día siguiente.

«¿A qué hora era la entrevista?», preguntó medio dormido por teléfono cuando llamó para disculparse por su retraso.

Así es Pedro Lemebel, escritor, artista visual e integrante, junto con Francisco Casas, de Las Vegas del Apocalipsis, colectivo fundado en los 80 por sus videos alternativos y controversiales performances. En una de ellas salieron a la calle montados a caballo y como Dios lo ordenó al mundo. En otra ocasión irrumpieron en un acto de los artistas en apoyo al candidato Patricio Aylwin. A las muchas e incómodas preguntas de Lemebel ahora se suma su libro, que reúne notas en las que describe lugares marginales, situaciones límite, ambientes alejados y personajes subterráneos. Los ingredientes recorridos son los homosexuales y la ciudad.

«Por qué Lemebel si su apellido es Hernández?»

«Mi padre también se llama así, una vez pasó un concurso de cuentos con un título muy gracioso. Los periodistas fueron a mi casa, lo fotografiaron, y él, que es un escritor serio, salió en los diarios como el autor del cuento. Fue terrible. Así, para evitar confusiones me puse como mi madre, Violeta Lemebel. Mi abuela se fugó de un casa muy joven y parece que inventó el Lemebel, porque no hay otro en Chile. Me gustó eso y además mi madre es hija natural y al ponerme su apellido es como si la reconociera».

«¿Cómo fue la factura de *La esquina es mi corazón*?»

«Son 20 crónicas. Yo siempre publico mis cosas en diarios, revistas y después las hago libro porque me interesa la difusión masiva de esta subcultura».

«¿Por qué ese recurrente de personajes homosexuales y de los lugares que acuden?»

«Porque trabajo con el ojo y la visibilidad. En mi escritura hay un ojo que da cuenta y que se cuenta a sí mismo. En todas partes hay una "zona", en el estado, en el parque. Son lugares comunes para cierta cultura de la homosexualidad y yo de cierta manera hago un mapa de esos sitios. Estos lugares están en constante desplazamiento porque los homosexuales huyen al fisco. Hay un nomadismo del deseo homosexual que recorre la ciudad constantemente».

«¿Cuál es la diferencia con *Los daguer negres*, de Juan Pablo Satchler?»

«De cierta manera los dos escribimos desde la diferencia. También está *Sadomaso*, de Francisco Casas. Ojalá haya



Pedro Lemebel. Antes se pensaba que le regaló el pintor Juan Domingo Borda.

**El artista visual publica una serie de crónicas que transcurren en la ciudad. "Son lugares comunes para cierta cultura de la homosexualidad".**

muchos más y otras formas de escritura de la homosexualidad».

«¿Se siente un escritor de áreas marginales?»

«El libro va a tener un circuito y yo no voy a entrar a la gran zona de la literatura chilena. Con taco alto se resaca... Pero como que puede generar, junto a otras obras, otras producciones alternativas al mercado literario que nos han impuesto. Un libro siempre abre espacios y seguramente después de leer mi libro a una "zona" le va a dar por escribir».

«¿Cree que hay en Chile una escritura homosexual?»

«Eso tiene que ver con una cuestión, con un mecanismo al interior de la literatura. En cómo se dice, cómo se logra pasar de construyendo ciertas palabras y sentimientos de la cultura "marginal". ¿Te fijas? Oye, hasta que "te fijas" es muy homosexual».

«¿Existen una palabra muy violenta para referirse a los homosexuales como "collas", "maricones", "futas"...

«Y "tercos", qué me cuentas. Son construcciones populares que en su principio se usan para desacreditar y para ofender, pero cuando yo las uso, las descargo de negatividad».

«¿Cuál era el objetivo de *Las Vegas del Apocalipsis*?»

«Era un imaginario social, político y sexual donde exponíamos nuestras demandas a través del



cuerpo: el cuerpo en escena, el cuerpo performance, el cuerpo agredido de la homosexualidad proletaria. Eso fue en los 80, cuando la homosexualidad no tenía un discurso público y nosotros pensamos que era un gesto importante en momentos en que vivía la democracia. Anticipábamos de alguna manera la organización política de los homosexuales».

«¿Detodos fueron los primeros que manifestaron públicamente su condición?»

«Sí, pero más bien en circuitos culturales. Recuerdo la intervención en el acto en apoyo a Aylwin en que desfilamos un león que decía *Homosexuales por el cambio*. Fue bonito porque era como un león alón, era por patita y por un disco político que se escogió grabarlo en ese nombre que eran Las Vegas del Apocalipsis».

«¿Por qué se pusieron así?»

«Porque con Francisco Casas quisimos adornar nuestros manifestos con costumbres y corrientes. Las Vegas del Apocalipsis era como de película. Hubo gente que hasta llegó a pensar que éramos saleros y en realidad éramos solados, escudados y empujados "locos" chilenos».

«¿Pero por qué "vegas" y "apocalipsis"?»

«Un poco parodiando lo de los jueces del apocalipsis. Lo de vegas fue porque trabajábamos con el discurso leonista y que era un adjectivo agresivo que se usa en contra de la mujer y que nosotros lo tomamos y robudicamos».

«¿Qué pasó con el colectivo?»

«Pasamos a otro etapa. Francisco Casas se escribió y yo también y hay un libro pendiente de Las Vegas, con nuestros registros, fotografías y textos que quedaron como únicos textos breves generados de la homosexualidad».

«Otro escándalo era cuando intentaba besar a conocidos artistas y políticos».

«Eso tenía que ver con 22 años de la mujer adulta. Es como una marca, una firma. Una vez fui por Providencia y vienes adentro a Gabriel García Márquez de un teatro y lo besé así como un autómata y Gabo me dijo "¡ay!". A mí me quedó en la boca un sabor a insectos muertos. Mi intento de besar a Guayasamín fue en el museo, pero Néstor Antezón nos puso guardias que no nos dejaban acercarnos y lo de Serrat fue más reciente. Bueno, esa fue la época de los escándalos y ahora estoy en la de la escritura».

# De los escándalos a la escritura [artículo] Alejandra Gajardo.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Lemebel, PedroAutor secundario:Gajardo, Alejandra

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

De los escándalos a la escritura [artículo] Alejandra Gajardo. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile