S1 Pudiera
Escribir

RIMER volumen, que gbarcy tres
“tomos”, desde 1917 a 1947, deum cspas-
mibdice diarko de vida. cserite comun csti-
1o & veos wehegrilficn, a veos casgyison
o miirrlive, & veces lineo on prose, pen Sicinpe
o pong o meivm. Mal escrit en b pr-
merns décidas — frases tesus, adjetvicion
soag— ¢ inevitablemente epdlatra, por La limits-
cidm de ser ¢l consabida diario de vida de oo
T guic Al 2 sienle mendiano del plancta

Posam b afios, ¥ yinen P9, o dinrio aswme
rango Blerucso onginil, kogr mas vaneba de
palabra v frase, al mismo tiempo gue ahonda en
£u egaeeniriemo, enalizindose con implacable
serverndad, hosds acudiarse en un porsonaje grin-
sor Ot sy defiectos (acide, sentimenialis-
mao, timadezl; s erbeil coma gserior (-
nativo, estancado, miniomrist) recopociendo
que jamds logrard La Movela que aneia escribir,
pero de la cual se resarce, via el Diario, que
resli s su nmela 2 pemens,

Pienso que pretendin Lo ajeno o 3o indole
liseraria. Hubicra sido feliz de poder allegarss
a Proust o a Galdds, a la movels occinicaments
sowial, oon sagaeos do coawersacion y rerraio.
Pero, @ cinsa de v existencial remaobonesla y
de su imvillider para el esfoeroo de Gl cente-
niiress de piliging, més su superstician del péme-
ro novela como dnica forma de la comedia
huwmana, tards mucha oo desembocar on o dle-
rier pevelesen. Lo logra en 1947,

A veces, aciso Ain proponénslo, el msma
remiuemcii b comnsigar weierion de condeaacion
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Una Novela

superente, Ln cambio, s I Malurbes Do exili,
sucle cometer cursilerias de petalo v armebol
Fintor quz no ¢, pocta que iampoco ¢, portla
[T ST TRER o T T T

Entra en su reino, edo 5, coamdn alguicn ko
fastidio o lo iman, enlonces s& expresi con
desparpajo, wonin ¥ sutileza, con todos bos qui-
lates que destellan en sus articulos para <E1
Mercurior, Catador de dianos ¥ memaorias aje-
nas, se hahrk escrotsdo cada pdgina gue cali-
graliaba vin priva (su letra no bo permatia),
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sopesandas electos, calibrodo malices, dispi-
miendn nlusiones, pero sin dar la revelaciin =
total, Quienes recorran este [Hurio se toparin
com muroes de brama. con sobrias reticencias
aristocriticas: Alone no sicnte ningilin placcr

on SRpantar burgucsias o en cicandalizar
depravados. Sicale [a tremeada v punzadora
e {le l}ilm, s oy mrasira al Cemeniemmn, ¥

Iy peaseeny por L fillosolia, ensaviundo probeabili-
dades ¥ recompensas, si bubiere Mis Alld. oo
Sudre ¢l fallecimicnte de amigos, amigas v ©
paricntes. v confesindols al Diario su “szoti-
mznti i [gue ¢ despreca comna infenion-
daad nos deja contcerlo comn una pclunla?
semsible v profanda, que se lnmenta de haber
perdida wu juventud, de haber dilapidado su ‘a
tiempo, ¥ de rodar hacia la vejez.

Tanwes Alones en Alone, wntes [Hanios en o
el Diario: &l mismo 2o pasma de coantos ha
abeudado, e los muchos e le s exirange-
ros. Texto polifacético de un ser poliddrico,
que sucle ser detestablements sincero, inespe-
radaments cbmico, v sabie v nourdtico, v pan-
nosco y ahllico..
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