Las Últimas Noticias / Domingo 28 de noviembre de 1999

Crítica literaria

Ironía y sinceridad

"Memorias prematuras", de Rafael Gumucio.
Editorial Sudamericana, Santiago, 1999. 169 páginas.

JAVIER ASPURÚA

Rafael Gumucio, hijo de Rafael Gumucio y nieto de Rafael Gumucio, nacido en Santiago en 1970, publicó recientemente, en 1995, un conjunto de cuatro novelas, bajo el cinematográfico título de "Invierno en la nieve". Era un proyecto claramente imperfecto, aunque interesante; sin embargo, cierto Catón de la crítica lo desestimó por completo y, desde su alta tribuna, condenó al autor a dejar pasar tres años antes de volver a publicar algo.

Gumucio se excedió en el plazo, decisión que, de seguro, no tiene nada que ver con la arbitrariedad de la sentencia del crítico (el mismo que últimamente se ha arrogado también el derecho de decidir quién es novelista y quien no lo es), sino con el natural flujo de los procesos creativos. Y su reestreno se ha producido con estas "Memorias prematuras", un libro curioso, atractivo y sin duda conmovedor, que pone en escena al propio Gumucio, a su familia, a sus pacientes y a sus amigos, pero, sobre todo, a un escritor por necesidad, a alguien para quien la palabra es la única vía de salvación.

Esa palabra renovada, recreada, reproduce una trayectoria vital ciertamente corta, pero no por ello menos singular. El tamiz doble de la ironía y de la sinceridad, el inventario de las observaciones geniales y los miedos desatados, la mirada implacable tanto consigo mismo como con quienes lo rodean, son ante todo gestos de afirmación.

Rafael Gumucio.

Sí, el disléxico, el desadaptado, el miedoso, el que sobrevivió sólo en los colegios mediocres y las universidades de segunda, el que "no fuma, no toma, no tira", es dueño de la palabra y con ella puede cartografiar su mundo y su vida, y en ese nuevo mapa encontrarse un espacio, darse un lugar, establecerse como una referencia.

Volvamos a dos rasgos del libro. De una parte, la afilada ironía que relativiza las luchas revolucionarias, el movimiento estudiantil, la actividad política del abuelo barro, las convicciones de la abuela, los miedos de la tía que vive encerrada por temor a los ladrones, el arribismo, la chuleria y su propia verborrea; de otra parte, la sinceridad también implacable de quien sabe que el cuenco de su vida será atractivo sólo si es capaz de mirar hasta el fondo y de no eludir nada, por más duro que sea narrarlo y por más difícil que sea evitar el rechazo compasivo. Gumucio maneja perfectamente ambas herramientas, a veces en el filo de la caída, pero mucho más con una agudeza que se agradece.

Es también éste un libro refrescante que ordena una mirada muy distinta sobre la historia de estas últimas décadas. Lo escribe alguien que se crió en el exilio, que al día siguiente de su retorno se enteró de que no podía volver, que entró a la política por ser el nieto de su abuelo, que estudió porque simplemente hay que hacerlo, y que, si alguna vez se creyó alguno de esos cuentos, hoy es capaz de mirarlo todo bajo una perspectiva distinta, que, aunque a más de alguien le moleste, pone muchas cosas en su lugar.

Ironía y sinceridad [artículo] Javier Aspurúa

Libros y documentos

AUTORÍA

Aspurúa, Javier

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ironía y sinceridad [artículo] Javier Aspurúa. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile