

Texto: **Alonso Villaverde**
Foto: **Alonso Navarro**

Rafael es un niño-difícil y desadaptado que vive con su familia chilena aislada en Francia. Vive con su madre, su padrastro y su padre (todos juntos y sin problemas). En el resto de las citaciones, se enfrenta a la incompreensión de los colegas que lo ven de sus aulas como a una escoria.

Pero Rafael se siente un genio. Con una mirada aguda, camina por las calles de Francia y más tarde de Chile, riéndose de sí mismo, de sus amigos y del mundo, y autodenominándose: "El vengador de la Plaza Armeria" ("incluso de los lobos").

Conocido como el Rafá Gumucio, varios años después confiesa su inminente cobardía y después mil años en la autobiografía *Memorias prematuras*, que Sudamericana lanzará en la Feria del Libro de Santiago.

En el texto narra acontecimientos distintos a los que Alberto Fuguet, su compatriota de generación, describe a fines de los ochenta y propone un análisis personal y divertido de la propia vida de Rafael Gumucio-personaje: el profesor de castellano con ortografía precaria y limitada, a quien no se le caen las palabras cuando habla y que en lugar de una sala de clases ha terminado tratando por distintos medios de comunicación.

—Son fuertes las referencias a sus padres que se incluyen en el libro. ¿Ellos están vivos?

—No después de leerlo, hombre. Las cosas que escribo las he dicho antes. Pero igual los muestro a ellos los manuscritos y hay cosas que no publicaré.

—En el libro te describes como un pobre desadaptado social y otras veces como un genio.

—El reverso del genio es el pobre tipo. Uno limpia al otro. No son imágenes contradictorias, son lo mismo. Se simulan en una forma de sentirse al mismo tiempo Trías y el último de los mortales. El genio cree que el mundo gira en torno a él, por eso piensa que todos los genios que él hace son esenciales.

—¿Eres ególatra?

Gumucio y su autobiografía: "Soy un ególatra declarado"

—Sí, soy un ególatra declarado. Este libro tiene ese carácter de declaración como lo hacen los alcoholistas anónimos. Es que el libro tiene un problema de egolatría: quiere mostrar bruscamente un lugar en el mundo y cree que cada uno de sus genios tiene que ver con un genio superior.

—¿Qué influencia familiar te hizo pensar que eres un genio?

—Mis abuelos y tíos son personajes muy raros. Mi abuela murió vestida de cobre porque pensaba que con eso enfermarían. En mi familia pocas veces ocurren normales y desde que estaba chico me daban que era un genio.

—¿Son verídicos los detalles de su infancia y adolescencia que se describen en el libro?

—Tengo una memoria privilegiada y como después he escrito textos autobiográficos, fue fácil. Son cosas que ya estaban dignas de Adorno, como me venían haciendo.



MEMORIAS PREMATURAS
ES EL TÍTULO DE
LA NOVELA
AUTOBIOGRÁFICA QUE
EL COLUMNISTA Y
PROFESOR DE CASTELLANO
PUBLICARÁ PRÓXIMAMENTE.
EN ELLA SE REVISA LA
HISTORIA DEL
ADOLESCENTE QUE VUELVE

comunicación.

—Dices, es que los niños tienen un mala ortografía que ya a veces se les podía corregir. O sea, ellos eran un nivel en mala ortografía. Después me prohibieron hacer clases. En los medios de comunicación tengo inconvenientes editores porque no sé escribir.

—¿Tuviste problemas para hablar castellano después de vivir en Francia?

—Aprendí a hablar chileno en forma acelerada e incompreensible. En francés hablo más lento y con vocabulario de libros del siglo XVII.

—En el texto se refleja que te han analizado mucho, parece una larga sesión psicológica.

—Es que he ido mucho al psicólogo, pero no fue una terapia en la que me desahogaba a mí mismo. Fue en un libro, con anotaciones literarias.

—¿Por qué el libro llega sólo hasta los 22 años?

Gumucio y su autobiografía, "soy un ególatra declarado"

[artículo] Ximena Villanueva

Libros y documentos

AUTORÍA

Gumucio, Rafael, 1970-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Gumucio y su autobiografía, "soy un ególatra declarado" [artículo] Ximena Villanueva. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile