



535104



Tengo miedo torero

De Pedro Lemebel. Sex. Boring. 217 páginas.

Tras publicar celebrados volúmenes de crónicas ("Loco afán", "De perlas y cisnes"), Lemebel incursiona por primera vez en la novela.

Tomando el título de una antigua canción de Sara Montiel, el libro presenta a un carnavalesco protagonista (la Loca), que se involucra con un miembro del FPMR en el Santiago de 1986.

CANILLO MARKS

La Loca del Frente se llama así por la ubicación de su casa y su inconsciente participación en el grupo extremista más conocido de Chile, sobre todo a partir del atentado a la comitiva presidencial, en septiembre de 1986. La Loca se desvía por Carlos, dulce muchacho cuya fachada oculta a un terrorista consagrado. La (o el) protagonista carece de ideas políticas claras. Borda preciosos manuales para esposas de generales y complementa los ingresos derivados de la prostitución con beneficios que recibe de encopetadas señoras del régimen militar. Y los amigos (mejor dicho, amigos) de la Loca tienen tendencias muy derechistas. Sin querer queriendo, la heroína (o héroe) se hace la loca, mientras Carlos y otras camaradas usan su hogar para entrar y salir con bultos repletos de armas y explosivos.

Sólo a Pedro Lemebel podría habérselo ocurrido una novela como *Tengo miedo torero*, en parte la obra más destacada de su innegable talento. En pocas páginas se percibe que continúa siendo un gran intérprete de la sensibilidad popular barroca, tan expresiva en las crónicas *Loco afán* y *De perlas y cisnes*. Pero ha perdido la originalidad y frescura de esos textos. A poco andar, parece inmerso en su propio estilo, se repite en la utilización de los mismos recursos y la prosa se torna neurótica, chirriante, angustiosa, la que no encaja con el material narrativo. Ello es más evidente en el contrapunto a las aventuras de la Loca, cuando la primera dama de la época conversa con su famoso marido y éste imagina



¡Olé,
Olé!

simples eventos, demostrando tales pasajes la poca capacidad de Lemebel para cambiar de tema y abordar, sin caricaturas, asuntos más complejos.

Como sea, su arte prosístico muestra fuerza y honestidad, confirmando al autor como un notable artífice de las palabras. Una historia que podría parecer monótona, se convierte en una variada gama de matices románticos, cómicos, desolados y efervescentes, consiguiéndose un todo abigarrado, aunque extrañamente armónico. Pocos escritores nacionales pueden elaborar, como lo hace Lemebel, una representación erótica que evoca deseo y vergüenza, inseguridad y anhelo, en la descripción de un amor imposible. El (o ella) se sabe equivocada y la sobreexposición emocional llega a ser algo mucho más oscuro y doloroso, hasta alcanzar el pánico y el convencimiento de que la pasión conduce a la locura.

Tengo miedo torero es un libro más de Lemebel y su carácter subversivo reside tanto en la manera agitada e histriónica, como en la serie de monólogos en tercera persona, escritos con la honda convicción de alguien a quien le bastan unas líneas para sumergirnos en un mundo de lugares y seres diferentes. Como ha sucedido antes, el prosista no muestra cariño con los personajes y parece que sintiera, sin darse cuenta él mismo, una considerable dosis de odio o desprecio hacia el medio que dibuja y que ha recreado literariamente, subrayado por los excesos esperpénticos en que incurre. En esta primera tentativa novelística, la Loca, apenas un cuarentón, lleva placa dental que a cada rato se le cae, es casi ciego, no presenta atractivos físicos y un sinnúmero de detalles grotescos y macabros la harían repelente, si no conquistara al lector.

Esto acontece porque Lemebel crea un sentido escatológico, rodeando los episodios con gemidos sentimentales. La simplicidad anecdótica desaparece gracias al compromiso con esos estados de ánimo y *Tengo miedo torero* supera el relato de un incidente cualquiera, si bien la trama se relaciona con la apartada transición de un hecho histórico que conmovió al país. **ap**

Tengo miedo torero [artículo] Camilo Marks

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Tengo miedo torero [artículo] Camilo Marks. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile