

585542

ELLOS

PEDRO LEMEBEL EL IRREVERENTE

SU LUGAR ES EL BORDE, EL LÍMITE DONDE HABITAN SUS PERSONAJES LITERARIOS: HOMOSEXUALES, MUJERES, POBRES. CON EL MISMO ATREVIMIENTO DE LOS AÑOS OCHENTA, CUANDO INTEGRABA LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS, AHORA EJERCITA EL DESACATO DESDE LA ESCRITURA. "SI YO FUERA PRESIDENTE, VERIA LA FORMA DE HACERME LA REVOLUCIÓN A MI MISMO".

POR CAROLA SOLARI. FOTOGRAFÍAS: JUAN PABLO MONTAÑA.

Pedro Lemebel aparece cuando las luces de la tarde se apagan, con una capa negra de terciopelo enlazado y los pies cubiertos de unas botas rojas a media pierna. Llega atrasado, parloteando como una cotorra mientras avanzamos por el barrio Bellavista hacia su casa y salimos riendo nuevamente a comprar azúcar a un almacén cercano para tomar té con galletas (junto a la estufa); papel floreado de fondo. Enciende la radio. "Esta es Luchita Reyes, la Violeta Purra peruana. Lo que ella hace es una música compleja, un vals que no es pitaco como el danés, es un vals plébano, por eso me gusta porque mi corazón es plebeyo", explica tragando una honda bocanada de cigarrillo.

ELLE: ¿Escuchas mucha música?

Pedro Lemebel: Desde siempre, porque la música es un tenor de fondo de las épocas. Joselito, el ruisenor de los sesenta, fue un referente cuando era niño. Todos queríamos ser Joselito y cantar con esa alosadura en la voz. Hace poco me enteré que era la música del franquismo, lo cual no tenía comparado. Yo escuché de todo, excepto las marchas militares que me dan asco y me atontan. Lemebel es un artista vivo. Artista visual, integró junto a Francisco Casis, el colectivo de arte Las Yeguas del Apocalipsis, que hacía performances y videos, protestas culturales y políticas famosas en los años ochenta. Las Yeguas fueron un imaginario que nosotros echamos a rodar en el marco de la dictadura. El nombre es nuestra primera obra, que hacia a la gente pensar que éramos cíclitos de locas encantadas cuando apenas éramos dos flacuertos homosexuales y proletarios. El colectivo practicaba el desacato cultural con acciones arrebatadas, como montar a caballo desordenados por las calles de Santiago o presen-

tarse a un congreso del PC con plumas de vedette. "Hay muchas anécdotas, algunas incluso inventadas, que alimentan la leyenda. De las acciones de Las Yeguas, la que me pareció más compleja, interesante y política fue una acción que hicieron sobre video en un mapa de América Latina en la Comisión de Derechos Humanos. Me parece una acción simbólica porque invirtieron el gesto de desplazar nuestra demanda homosexual y poner en primer plano la urgencia de justicia a los detenidos desaparecidos". Lemebel explica que cuando llegó la democracia, todo se remontó, se volvió ordenado y tradicional "y en esa época Las Yeguas del Apocalipsis no podían vivir ni respirar". Fue entonces que el colectivo desapareció. Francisco Casis se fue a México y Pedro se quedó acá, escribiendo una literatura donde los personajes centrales son los que está en desventaja: homosexuales, mujeres, pobres. Esos logros de quehacer son adornados con un lenguaje barroco y llorado, con mucha metáfora y adjetivación.

ELLE: ¿Cómo fue que empezaste a escribir?

P L: Un escritor escribe siempre. Creo que desde niño, en el Zanjón de la Aguada, que es una pobreza que ya no existe, mi mirada sobre ese lugar era una forma de pre escritura, antes de la letra impresa tan fundada, macha y colonizadora de nuestra oralidad latinoamericana. Empecé a escribir en el vientre de mi madre cuando escuchaba su voz acumulándose. Esas fueron mis primeras letras sonoras.

ELLE: ¿Cómo era ese lugar de origen, el Zanjón de la Aguada donde naciste?

P L: No quiero ser paticcio, creo que también mi biografía la hago pública en tanto yo la re-imaginé y re-escriba, pero hay otra parte en la que no entran ciertas ni pro-

ELLE N° 88 (AGO. 2001) p. 40-45

31/41

El irreverente [artículo] Carola Solari

AUTORÍA

Lemebel, Pedro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El irreverente [artículo] Carola Solari. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)