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La edicion de Ef drbol de la memoria y otros pormas, de Jorge Teillier, a cargo de la
editorial 1LOM [serie “Libros del Ciudadano™) y cuya seleccion y Flilnguimnlmrrm i
Precdro Lastra, ex, sin duda, uno de los mejores aconlecimientos ediloriales en lo e via
del aiio, Pocas veces Tillier ha tenido una mlnlnu‘hl:ﬁ! sus proemas reunida con Lanko
cuidado y buen gusto. El Wicido prologo de Lastra revela no sélo wna lectura atenta de
esta obra sino, por sobre todo, lo mucho de ejemplar que ella posce, sin ostentaciones
de ningiin tipo. Al comenzar su texto, Lastra cita, a modo de epigrafe, unos versos de
Oxctavio Paz contenidos en un poema que &l mexicano escribiera sobre Luis Cernuda:
“Una sola substancia/ resuella en manantial de ransparencias”. Palabras muy apro-
placlas, por derto, dadas las caracteristicas de la obra teillierana: una sostenida re-
flexiin, desde la poesia, sobre cienos lugares reales ¢ imaginanios que dibujan una
Im'.idu!'l'il |:||.1f.umi|l ¥u tarnbidn, sobre un lemna CuE e prrecn el mas recurrente de
todos: I muerie y la J!;us.l.r.!.l'.l'.ld:m' de b muers presente en loschias las cosas.

Es abvio que en una obra como ésta podemos encontrar muchos olros lemas;
sin embargo, la inlensidad y concentracidn de la poesia de Teillier hacen que los
lectores busquemos un punio equidistanie que resuma los desplasamientos de su
excritura. En mi caso -y esto, quizd, puede cambiar con el lempo- el tema de la
mueTte y sus visrdaciones recorre wdas o casi lodas mis experiencias de leclor, rans-
formindose asi en una espedie de guia de lectura, nunca exclusiva ni excluyente,

Al leer estos poemas podemos ver como Teillier cultive la misma intensidad
desde su primer libro, Para dngeles y gorriones. La modulacion y construccion de
muchos de los textos de ese libro y de los posteriores siguen un modelo particular:
un hablante que s dirige a un “0i" v e dice algo sobre el deterioro de las cosas y de
las personas, su trinsito hacia la muerie. Los poemas, entonces, se trarmsformman en
una sucrte de mondlogo dialogico cuyos destinatarios son no silo lectores, sino,
ademds, la presencia de ese otro que esti més allé y mis acd; s incluye ahi, por
cierlo, el “olro yo© del poeta, siempre interpelado por si mismo y su conciencia. De
esta manera, Teillier da la impresitn de estar construyendo en cada linea una sverte
de “supra didlogo” con los materiales de su mito poético y de su lengua:

Mo me has comtado ningune dr tus secretos.,

Pero tu mano ¢ la llave que abre la puerta
del moleno en ruinai dinde dudrme mi vida

endre polva y muds polvo,
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