

Mis noches sin ti

Visitantes fugaces

Auter Jour

La maquina del fax fue pariendo lentamente la bofetada. Llego el 13 de agosto y me quedo hasta el 30. No tendré tiempo para mucho. Primero está la familia. Te llamaré para que nos juntemos. Valeria".

El teléfono, por cierto, no sonó jamás. Valeria Sarmiento se fue a Valparaíso y, antes de regresar a París, donde vive hace 26 años junto a su marido Raúl Ruiz, seguramente sólo visitó a doña Olga Pino viuda de Ruiz, su suegra casi nonagenaria.

Son estilos de pasar por acá. Si no le hubiésemos enviado un fax preguntándole cuándo venía a Chile, jamás nos hubiésemos enterado de que Valeria pisó estas tierras.

Como ella, Raúl Ruiz llega siempre en silencio y sin aviso, y sigue haciendo cicla donde doña Olga, en el departamento de calle Huélen, al llegar a Providencia. Después se pierde en algún lugar junto al Pacífico para reaparecer justo antes de embarcarse rumbo al Viejo Mundo. Es entonces cuando se reúne en el Centro Vasco o en algún bar con sus amigos y, a veces, con quienes lo consideran su garó. Es ahí cuando anuncia sin estridencias lo resuelto y producido.

Su amigo el poeta Waldo Rojas y su esposa Eli Godoy, con quienes los Ruiz-Sarmiento comparten metódica y melancólicamente sus almuerzos dominicales en París escuchando tangos, boleros y zarzuelas, también son de visitas discretas.

Patricio Manns anunció en

los libros sobre mujeres que se transforman en perros, proyectos cinematográficos que se le tornan siempre difíciles. En París, en la avenida Daumesnil, retona como si nada su existencia al lado de Mariana Costa, su mujer actriz italiana. Ahí lo espera el ómnibus, su pozo de oro.

Durante una once con kuchen en el Viaduct, Jodorowsky me contaba lo mal que encontraba a la mayoría de sus antiguos amigos en Chile: "Tienen las patas hinchadas por el trago, se nota que viven al tres y al cuatro y siempre recaemos en los mismos temas. Es efectivamente *le trago suspendido*. Pero los quiero igual".

Evoca a su amigo del alma, Enrique Lihn, a Oyarzún, a Molina, mastica su pastel en honor de los vivos y de los muertos. Me arranca la promesa de que no volveré a beber hasta cumplir los 60 años: "Mirame a mí. Estoy como tana pasados los 70, porque me cuidó. Espera los 60 antes de volver a tomar trago. Tendrás tantas mujeres a tu alrededor, que ni te fijarás en el vino".

La verdad es que Jodorowsky mira a las lolas francesas como pastel de abejas. Una vez confesó que, hace 30 años, estuvo enamorado de Marta Monti, la estropeada modelo y bailarina del Marqués de Cuevas. Y que, para acercarse a ella, tuvo que hacerse pasar por pijo junto a Enrique Lihn. Todo para ser aceptado por los "intolerantes" habitantes de Zepallar.

Fue tan humillante el trato que nos depuraron, que nunca

Visitantes fugaces [artículo] André Jouffé

Libros y documentos

AUTORÍA

Jouffé Louis, André, 1947-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Visitantes fugaces [artículo] André Jouffé

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile