

590060

Cada vez más cerca de Estocolmo

A diez años del Premio Juan Rulfo, en Guadalajara, gana el décimo Premio Reina Sofía en Madrid -a medio camino de Estocolmo-, donde hace 30 años Neruda recibiera el Premio Nobel, al que hoy postula el antipoeta.

Aparte de que ante tales oficios los anuncios de las cíadas condician que los niños están jugando a festejar de ese profesor o estatuario, el Premio Reina Sofía otorgado a Nicanor Parra refuerza la vigencia internacional del chileno, al entregárselo cuando en el mismo Madrid se clausuraba su exposición "Artefactos visuales" y, poco antes, la Universidad de Oxford le había dado su mayor distinción reservada para un ex alumno.

Relato a casi medio siglo, el siguiente "Epílogo" nos dice mucho sobre su escritura: "...Hijo mayor de un profesor pintor / Y de una modista de tricota... / ...Soy lo que fui una noche / de viernes y de noche de otoño / un embrión de ángel y bestia".

Esa noche, que ya estaba en el título del libro—*Floruras y epílogos* (1990)—, será constante en su obra. En su nuevo "ángel y bestia" parecen apurar una engañanza de lo "humano y lo divino" en la poesía popular, que él ha mestizado con la tradición nortea. De modo que en la mitología se oyen "el lenguaje de la tribu" y el de la academia, el bronceo con galateo y el discurso de soberbia, el indecible misterio y la "seguridad" de la oscuridad. Todo nace en el antipoeta: lo sencillo y lo cómico ("La verdadera sociedad es cómica"), un predicador como el Grito de Egipto y un heraldo como el Hueso Penquero; la política y el amor (ambos bajo un velo más cardíaco), la ecología y la heterodoxia.

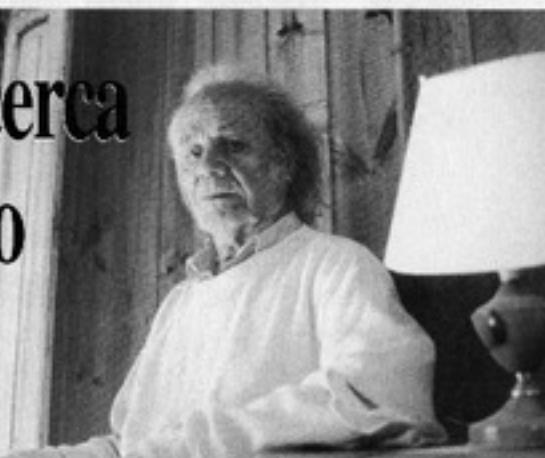
Pero no "qué" ese en la vieja less-peones de los carabineros se ha medido la vida", sino como en el laboratorio donde, sometidos al rígido científico, antiguos elementos dan paso a insospetada desco-

nse. Es lo que ocurre, por ejemplo —gracias al rigor poético— en *Hoja de Ficus* (1985) con "El hermano imaginario", poema sobre todo hermoso, en el que todo resulta imaginario. Todo, salvo el dolor, lo fruto real.

QUE SE PREMIA EN NICANOR?

Es probable —y deseable— que este Premio no dé a leer a quien consigue un mayor prestigio internacional de la poesía de un país tan pobre en otros oficios. Para fallar es imposible, buscando una respuesta en las autoras de los libros tan previsibles de los concursos: el público premiado es el mundo moderno (con sus campañas y vicios).

1. Jaime Queraltó, autor de *Numeros para leer la palabra* (Alianza, 1999), nos dice, telefónicamente: "Estoy muy encantado porque realmente viene a revalorizar su obra tan apacible y tan revolucionariamente innovadora. Después de todo, el carácter de la antipoesía —y con él digo que todo tipo po-



El Premio Reina Sofía otorgado a Nicanor Parra refuerza la vigencia internacional del vate chileno.

es el académico perfecto, que ha sabido dar hasta la simplicidad, elegancia y originalidad a su lengua: la criolla-chilena y la castellana-mestiza. Es decir, cocinar y casar las cosas por su sabor, el habla de la tierra desde sus raíces e inventos creativos (máquinas, conexiones a las tallas leoninas del mundo moderno). Con esa simplicidad y vicio".

2. Juan Carrazzo, autor de *Floruras y Epílogos* (Universidad Andés-Banco Central Prepix, 1999), nos da esa opinión: "Con el Reina Sofía, los españoles han premiado una voz poética diferente, con toda la virilidad del Nuevo Mundo, que ha puesto en entredicho el discurso de Occidente, ya teniendo no sólo la forma de escribir, sino también la forma de leer poesía en nuestro tiempo".

Y UNA EHEMERIDE SECRETA

Carrazzo me responde desde la madrugada valdiviana, todavía a la misma hora en que, hace 40 años —en el verano de 1961—, Nicanor Parra, apoyado en la bandera del país, Cile-Calle, me dijo: "El año Viñúa es el

En la exposición "Artefactos visuales" del poeta, realizada en Madrid recientemente, fue exhibida esta artística máquina.



lago más lago de Chile...". Luego sacó su cuaderno de croquis, anotó esa loca, y seguimos en silencio hasta su ocurrencia, justo al río. Allí lo esperaba yo, a la noche siguiente, en un hotel conseguido a un precio de su bolsillo: los Almendros y el sevillano, muy confiado, gracias a que nunca supo que era poesía ya que yo creíndola los sonidos.

Sentado en la paja, alrededor a su cuaderno de croquis como un enterrador del "uno sin nombre", Nicanor me leyó la primera versión extensiva de su famoso poema "Defensa de Violeta Parra". Un navegante de verdad hubiera necesitado brújula para orientarse ante ese verso que me zozobró como una él: "¡Por qué no te levantas de la cama? / a cantar / a bailar / a navegar / en tu guitarra!".

Al despertarme me presenté su inseparable cuaderno, y al dírle siguiente se lo entregué con su poema en su primera versión escaneografiada. Según la sabiduría rural, "cuando una persona peca en vida, no se muere muerta". Y estoy segura de que en su cuaderno dejó bien mucho que ver con que cosa "Viña dulce", "Viña chilena", "Viña volcánica", "Viña fértil" sigue un viaje entre rosas. Aunque no se acuerde bien olvidar el cumplimiento de un poeta, recordar los 40 años del nacimiento de "Defensa de Violeta Parra", un clásico de la poesía chilena contemporánea, es un homenaje al pensamiento, una invitación a los nuevos lectores, y —quiero decir— una oración a la buena suerte. ■

Floridor Pérez

AUTORÍA

Pérez, Floridor, 1937-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cada vez más cerca de Estocolmo [artículo] Floridor Pérez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)