



Gonzalo Contreras

Grietas que asoman de un momento a otro

"LAS MUJERES SON MUY RECIAS A ESCRIBIR SOBRE UNA MUJER CANALLA, GENERALMENTE SUS HEROÍNAS NO TIENEN DEFECTO ALGUNO. POR LO MENOS EN MIS CUENTOS HAY UNOS CUATRO O CINCO GRANDES HIJOS DE PUTA. LOS BUENOS NO ME SIRVEN DE MUCHO". POR MARCELA FUENTEALBA FOTOGRAFÍA FERNANDO RODRÍGUEZ

"Todo hombre, el mejor igual que el más miserable, lleva consigo un misterio que, de ser conocido, lo haría odioso a todos los demás". La frase es de Goethe, fue citada por Walter Benjamin y sirvió como epígrafe a Gonzalo Contreras para su libro *Los Indicados* (Editorial Sudamericana), reunión de diez cuentos que escribió tras terminar su tercera novela, *El gran mal*. Los relatos, narrados la mayor de las veces por sus protagonistas sin angustias ni excesos reflexivos, tienen en común la presencia omíscopa de los errores y pérdidas personales, de una especie de sinsentido tanto de la propia historia como de las relaciones de pareja y de familia.

Los personajes descubren sus zonas oscuras por accidente, y quedan expuestos a la catástrofe subsiguiente hasta ganar de la tranquilidad que luego la acompaña. El misterio de estos hombres, y de algunas mujeres, son las carencias y fracasos de la vida corriente, lo que, más que odioso, los convierte en sencillos retratos de las dificultades humanas. Para Contreras se trata de ver lo que está debajo de la superficie.

Estos cuentos tienen en común la presencia de lo amenazante que aparece en la vida corriente.

Cuando uno escribe trata de encontrar a su personaje en una situación límite que sea

reveladora de quién es. El ser meramente doméstico no me interesa, es un ser que puede encubrir muchas cosas. Ahora, tampoco me viene mal el descubrimiento si es que es develado, ahí vendría a ser una situación límite. Es lo que yo llamo el *fenor doméstico*, aquello que subyace a la cotidianeidad organizada, y que sin embargo está ahí como una especie de volcán en estado de latencia.

Se trata de parejas, familias, en las que cada uno está muy solo y no se da mucha cuenta de lo que le pasa al del lado.

Es un cliché que la incomunicación es un mal de nuestro tiempo, y hay formas de vida, de relacionarse, formas nuevas que tienen que ver con el ruido ambiental, por decirlo así. Hay como pequeñas grietas que asoman de un momento a otro y se van profundizando y pueden transformarse en un tremendo lítil. Al final nunca llegan a un grado último, pero lo importante es lo que subyace a la realidad visible, ése es mi tema, ésas son las aguas donde yo me muevo.

La escritura en un comienzo es bastante plana.

Lo que pasa es que trato de despojar al relato de todo alitio discursivo, de toda tesis, de toda sobreedificación, quiero alejarme lo más posible de cualquier tipo de lenguaje ornamental. Es un error pensar que el lenguaje es un ornamento. Rívesa Letelier lo ve así, que las palabras son como mostadillas. Yo soy totalmente contrario a eso. El lenguaje es más bello en la medida en que es más preciso, puesto. Logra dar mejor con el objetivo, que es producir la imagen.

Me pareció que en esa escritura muy precisa había alguna opacidad, algo que de alguna manera tenía que ver con el carácter chileno. Por ejemplo, el cuento que ocurre en el campo me sugirió una María Luisa Bombal violentada.

No, no, no. Y la Bombal tampoco era una escritora particularmente chilena, tú no podías encasillarla dentro del chilismo, y tampoco dentro de la generación del 50. Es más bien una figura surrealista de la Bombal. La verdad es que yo no tengo influencia de lo chileno.

Has hablado de Henry James, de Nabokov, como tus maestros.

Esas podrían ser mis influencias. Te podría explicar por qué pero son cosas muy técnicas. ¿Por qué al escritor de al lado le interesan tales y tales? Son afinidades electivas, como decía Goethe. En James me interesa... es que tus lectores tampoco saben quién es James y quién es Nabokov.

Grietas que asoman de un momento a otro [artículo] Marcela Fuentealba

AUTORÍA

Autor secundario:Fuentealba, Marcela

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Grietas que asoman de un momento a otro [artículo] Marcela Fuentealba. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa